女人笑著，對著身側說道，
“都好啊？我寶貝女兒真會講話，不像你爸，吃著呢，還挑三揀四的。”
“我哪有挑三揀四。”中年男人接過話茬，“要是你次次都做得這么好吃，我哪還有意見……”
“……好好，還是我女兒知道心疼我。”
笑著，似乎從旁側接過些菜，中年男人放進了嘴里，吃了兩口后，笑著對著旁側說道，
女人也噙著笑意，看著中年男人和旁側，
“……好，媽媽也吃，慧慧真是懂事，會心疼人……媽不累，慧慧吃著好吃，媽就一點都不累。”
……
漆黑的堂屋里，廉歌坐著，聽著，看著，
在餐桌旁，中年男人和女人之間，還擺著張凳子，凳子前桌子上也擺著副碗筷，
中年男人和女人便是不時笑著，對著那處說著，
只是那張凳子上，空蕩蕩著，并未坐人。
……
“……慧慧，這回去城里學校一個月了，還習慣嗎？”
“要是有委屈的話，記得跟爸爸說，咱們家就在這窮山村里，爸爸也沒什么本事，但是爸爸啊，怎么也不會讓我寶貝女兒受委屈的。”
餐桌旁，中年男人轉過頭，對著那空凳子上說著，
“沒有啊，沒有就好……要是有什么事兒，記得一定跟家里講，什么事兒都有爸爸，還有你媽媽呢。”
中年男人臉上笑著，對著凳子上說著。
“……想家了啊？那每次放假你就回來吧，等你到鎮上了，爸就去接你。你要是走累了，爸就背著你，把你背回來。”
“……知道，知道，我寶貝女兒大了，能自己走了……”
男人說著，女人在一旁，眼里也噙著笑意，
“慧慧，這么個月，待在學校里，有遇到什么有意思的事情嗎，跟媽講講唄，”
接過話，女人也對著那空蕩蕩的凳子上說道，
“……當上學習委員了啊？我女兒可真是聰明……對對對，我女兒啊，最聰明了。不像你爸和我，腦子木著呢……”
“好好，媽不這么說，媽也聰明……你爸也聰明。就是啊，你爸和媽以前書讀少了，現在啊，腦子就木了。慧慧可要好好念書，等以后考個首都的大學，爸爸就高興了……”
“……要考首都大學啊？行，爸媽也不懂，慧慧比爸媽懂，慧慧覺得考那好，就考到哪兒吧……”
……
“……慧慧啊，在外面，一定得注意點安全，你爸和我，隔著你都遠……爸媽也不盼著你什么，就想著你能平平安安就成。”
“上回給你帶過去的錢夠不夠吃飯啊，這回你再走，媽還是給你再多拿點……”
“……和同學還是要好好相處，有什么事兒，也要記得和爸爸媽媽說……好，媽不啰嗦，慧慧大了，比爸媽聰明，不需要給你念叨這些了。”
堂屋里，中年男人和女人的話語聲交織著，混雜著。
旁側，看著這漆黑堂屋里，笑著說著話的中年男人和女人，廉歌也沒多說什么。
清風透過堂屋門的縫隙，不時拂進屋里，卷起幾片積蓄在堂屋里的落葉。
……
“……慧慧看那輛車自行車，還好看吧。等這回你去學校，就把它給帶上。我給你拿到鎮上，你再拿去學校。”
“咱家是不富裕，不過別人家孩子有的，爸爸能給你的，還是想給你……”
“……爸爸知道你不會騎，沒事兒，這兩天啊，你在家，爸爸幫你扶著，你試著慢慢騎，慢慢就會了。”
“……這會兒想試試啊……這外面這會兒正下著雨，院子里也去不了。那爸給你扶著，慧慧你就在這堂屋里，試著騎下。”
說著話，中年男人笑著站起了身，朝著那靠在墻邊，生銹的自行車走了過去。
“……你們爺倆也真是，飯都不吃了啊。”女人沒好氣地說著，卻也起身，幫著挪了挪堂屋里的凳子和雜物。