“準備好了嗎？”潘岳問道。
安可可坐在課桌前，活動活動手指拾起了文具盒里的一根筆，很自信地點了點頭。
“鏡頭拉近給特寫！各單位就緒——艾克神！”
隨著導演的一聲吆喝，第三場戲開拍——
“盼望著盼望著，東風來了，春天的腳步近了，一年之計在于春……”
在學生群演的朗朗讀書聲中，鏡頭拍著安可可的手部特寫。
安可可開始轉筆了，這項學生時代的特色運動哪怕是在電影里末世背景下依舊得到了傳承。
事實證明，安可可的手上功夫并沒有她前面跟韓嵐炫耀的那么好，“啪噠”一聲，筆只轉了半圈就掉地上去了。
安可可趕緊將筆撿起來，若無其事地繼續轉。
動作和表情都很自然，導演潘岳在監視器里看著也沒有喊停。
鏡頭繼續往后拉，拍到她的全貌。
老師捧著課本從鏡頭前走過，她小心翼翼地瞄了眼老師，等老師走過去了才繼續嚼起口香糖。
……
隨著鏡頭拉遠，可以看到窗戶外略微僵硬的風景，那是通過模擬屏模擬的春意盎然。
入鏡的學生也越來越多，可以注意到大家都是一樣的筆盒，一樣的坐姿，只有趙小朵（安可可）的筆盒是放歪的。
“……有的是功夫，有的是希望……”課文朗讀還在繼續。
鏡頭轉回到趙小朵身邊，順著她的視線拍著老師剛走過去的背影。
趙小朵十分調皮地在老師背后吹了個泡泡。
老師沒有注意到她在背后搞的小動作，提問班長道：“班長，你說說，你理解的希望是什么？”
趙小朵吹的泡泡破了，忙用手捂住嘴巴。
老師也轉過身來看著坐在趙小朵前面的班長。
班長起身用一種學生時代特有的詩朗誦腔調回答：“希望是我們這個時代像鉆石一樣珍貴的東西，希望是我們唯一回家的方向……”
鏡頭給了趙小朵一個特寫，她翻了個白眼，繼續嚼著自己的口香糖，學渣本質暴露無遺。
“班長說的很好，坐下。趙小朵，你來說說。”老師似乎注意到趙小朵這邊的小動作了，笑著提問道。
“我沒什么理解，我就是想去外面看看。”趙小朵沒有站起來，含著口香糖老實回答道。
“但外面真的很危險……”老師正說著呢，教室突然停電了，窗戶上的模擬屏也熄滅了，露出外面真實的景色。
滿是年久的鋼筋混凝土的土黃灰暗。
教室里的學生們不由躁動起來。
“小明坐下坐下！同學們不要慌，只是模擬屏壞了！”
“小明，回去回去！保持秩序不要亂……”
趁著老師被其他同學吸引注意力的時候，劉啟程（韓嵐）也小心翼翼混了進來，沖趙小朵吹了吹口哨。
“走，快走。”
“這你弄的？”
“別廢話快走！”
話說著，推著趙小朵便往教室外跑，身后傳來班長的尖叫聲：