他掐了煙，難得的正兒八經：“我這人就一個優點，從不禍害祖國的小花朵。”
祖國的小花朵就問了：“那我什么時候可以來紋身？”
“先去考個大學吧。”
程及的本意是想讓這小姑娘“懸崖勒馬”，不料，她來了一句：“我已經被保送了，帝都大學，物理系。”
“……”
帝都大學，還是最難考的物理系，這他媽將來有可能是個物理學家啊。
程及就問了：“想紋哪？”
林禾苗把手放到胸口的位置：“這兒。”
程及面相生得風流，嘴角一扯，像個混跡花叢的浪蕩子：“小妹妹，去別處找個好點的女紋身師，我這兒，不紋要脫衣服的地方。”
這當然是假話，他程及可沒少脫人衣服，只是越干凈的，他越不碰。
為什么不碰？
因為他手臟了。
他起身：“不送。”
林禾苗把身份證和學生卡都收好，背上背包：“程及，”她的眼神里有股說不清的固執，她說，“我叫林禾苗。”
程及笑著回了一句：“林禾苗同學，好好學習，天天向上。”
林禾苗呆滯地站了一會兒，走了。
去年一月八號，在帝都浮生居，1204的門口，程及問過她：“你叫什么名字？”
她當時抓著他的衣袖：“我叫林禾苗。”
那時候的程及是浮生居的貴客，經理見了他，也要尊稱一聲程爺。
快傍晚了，街上人煙稀少。
林禾苗站在路中央，仰著頭，看上面拉的橫幅——祝賀紅水一中林禾苗同學榮獲全國物理競賽一等獎。
她本來是想用獎金來紋身的。
老屋林村離花橋街只有十多分鐘的腳程，林禾苗到家的時候，天剛剛黑。
“我回來了。”
她路過堂屋，直接去后面的柴房。
“死哪去了，還知道回來？”吳樹鳳一把拽住她的包，“把獎金拿來。”
吳樹鳳是林禾苗的母親，親生的。
林禾苗不愛說話，內向木訥，八歲之前，村里人都說她是個自閉的，是個傻子。
她十歲才上的學，十二歲老師發現她在數字上面有驚人的天賦，之后她連跳四級，由自閉傻子變成了自閉天才。
這幾天，天氣轉暖，徐檀兮一直在忙店里的事，裝修已經竣工了，大概下周就能開張。
“你好。”
便利店里生意不忙，王小單在看劇，他按了暫停：“拿快遞是吧？”
“對。”
“尾號多少來著？”
徐檀兮說：“0317。”
“稍等一下。”
戎黎今天沒有來便利店。
徐檀兮拿了快遞，回了對面自己店里，貨源還沒到，柜子和貨架上都空蕩蕩的。她拆了快遞，是一個古鼎形狀的風鈴，她從網上買的，想掛在店里。
程及從樓上下來：“徐小姐。”他袖子挽著，手臂上紋了一串黑色的字符，“我得出趟門，如果有客人能先幫我招呼一下嗎？”
徐檀兮應下，說好。
“謝了。”
程及出去了。
十幾分鐘后，他回來了，還接了戎關關過來。
戎關關進門先叫人：“徐姐姐。”叫完人，他腦袋耷拉下去，無精打采的。
程及說：“我去給你買飯，你在店里待著，不要亂跑。”
“哦。”