黑白灰的世界仍然沒有色彩。
飛逝的景物中，它氣喘吁吁的奔跑著。
它穿越了枯枝敗葉的樹林，也穿越了一望無際的田野，它回到有昔日的他生活的那個家，這條路它永遠會記得。
然而，這個家，已經有了新的主人。
“你迷路了嗎？”
這座房子的新主人看向小八，這一幕就像小八和安教授的初遇，那個男人俯下身子，滿臉溫柔的問：
小家伙，你迷路了嗎？
它沒有迷路，它又回到了老車站對面的花池上，仿佛為了堅守一份不曾存在，又或許本就無言的約定。
有的時候蹲累了，它也會趴下來休息，只是那雙眼睛似乎會說話的眼睛，從未離開過行駛出去的每一列火車，以及抵達車站的每一撮人群。
是啊，這是他離開的地方，它可能永遠都不會迷路。
只是它等的那個人，是否因為迷路而找不到回家的方向？
安教授的女兒再次帶它回家，試圖把它拴住，但小八卻不吃不喝，以絕食抗拒，就像安教授要送它離開的那一晚——
幾天后，安教授的女兒忽然明白了什么。
她選擇放開拴住小八的鎖鏈，并打開緊閉的房門，流淚微笑：“也許我能夠理解你。”
小八第一次沒有發狂的逃離。
它看向安教授的女兒，像是認真的告別。
鏡頭切換。
依舊是那個老車站對面的花壇，依舊是那個蹲守的姿勢，小八回到了這里。
他像是和這里長在了一起，來往的列車總是能第一時間讓小八振作起精神，但過往人群中失去了熟悉的氣味，所以它迎來的總是一次次失望。
它的皮毛已經臟的不成樣子。
眼中的黑白灰，又冷又寒，凌徹刺骨。
晚上，它就睡在廢棄火車廂的車輪下。
每當清晨第一班火車將它喚醒，它便和往常一樣跑去火車站對面，端正的坐在一成不變的臺階上，等著某個不會出現的歸人。
無論刮風，還是下雨，亦或者天空飄起了熟悉的鵝毛大雪。
沒有人再帶它進書房。
沒有人拿出毛毯給它取暖。
只有時間匆匆的走，人們匆匆的過。
只有火車還會鳴笛，只有日升還會交替日落，只有月明化為月稀。
過一年，過兩年，過三年……
周圍的人會提供給小八賴以生存的食物。
大家都感動于小八對主人的忠誠，甚至連報紙都刊登了小八數年等待主人歸來的新聞，還有社會人士自發的捐款……
“小八老了。”
不知哪一天，還在車站工作的保安，這么輕輕說了一句。
它開始步履闌珊，臟兮兮的毛發日漸稀疏，因為長久無人打理，再不復往日的光彩。
它還在等待，日復一日，整整十年。
春夏秋冬，四季輪替。
誰也不知道小八是否知道他永遠不會回來，生與死的距離，對于一條狗來說，或許它真的無法參透。
它只是執拗的相信他的主人會回來。
所以它永遠等待，只是它的生命禁不起歲月的侵蝕，如一注流水，一點一點在車站的青石臺上，年復一年地流逝消耗了。
作為一只狗，這是屬于它的守候，也是屬于它自我選擇的歸宿。
生老病死，不離不棄，它用十年光陰透徹成一種風景。
當昔日風華不在的安夫人來到小城車站，走出車站，她一眼就看到了小八。
小八啊，它已經老到只能趴在那，連動一下的力氣都不想浪費。
那一眼，安夫人哭花了妝。
就像電影屏幕前那個號稱永遠可以不動聲色的葉紅魚，生平第一次接過楊安遞來的紙張，哭到上氣不接下氣。
————————
ps：再次感謝這位顏表情盟主的打賞，萬分感謝，也跟大家抱歉這張某些地方有點偷懶，今天沒法說太多俏皮話，一邊看以前寫過的內容，一邊重新看電影，結果比書里的人哭的還慘，后面會有修改的，先去寫下一章吧，可能會有點久。