“裝，五分鐘。”他拿起六角扳手，回身去裝擋板。
妻子要幫他，他不用。
“這上面全是油膩，會把手弄臟，我自己來。”
裝好了擋板，妻子已經拿了棉紗過來，讓他摘了手套，先把手上的油膩擦干凈。這樣洗手的時候，容易洗干凈。
“你去哪兒吃飯？”妻子問他。
上一世，他回答“食堂”兩個字，弄得妻子很失落。過去許久，他才想起來，應該和妻子找個飯館，一起去吃一頓飯。
從此，妻子就是自己女朋友了，這么晚了，連個飯也舍不得請人家吃么？
這一世，他說：“我和你去吃肯德基吧？”
妻子和那時的所有女孩子一樣，喜歡吃這些剛剛傳入不久的洋快餐，喜歡快餐店里面那種暖暖的，曖昧的味道。
那個時候，城里還只有肯德基，沒有麥當勞，麥當勞只有省城才有。
妻子聽了說：“咱們還是隨便吃點吧？炒兩個菜吃就行了。”
那時候的洋快餐，對工薪階層來說，價格不算便宜。
“也行，我知道有個地方，酸菜魚做的好，酸辣土豆絲炒的最好吃，還有蛤蜊，也做的好吃。”他說。
這些，都是妻子喜歡吃的。
妻子走了以后，妻子喜歡吃的菜，哪里做的好吃，他就都知道了。
“你，你怎么哭了？”妻子看著他，奇怪地問。
終于再次贏回了妻子，終于可以重新開始。高崎努力壓抑內心的激動，眼淚還是不聽話地往外流。
“沒哭，我激動的。我，我很早很早就喜歡你，你，你知道的。”他語無倫次。
妻子就笑，接著就嬌羞地把頭低下去。
“你去洗手換衣服吧？我去廠門口外面的公路上等著你。”妻子輕聲說。
“哎，哎！”他答應著，慌不擇路地跑了。
高崎回鉗工工房，打了四次水，把手洗的干干凈凈，沒有一點油污，還把臉也洗了一遍，換上自己唯一一套拿的出手的西褲和雪白的短袖襯衣，鎖了門，匆匆往外跑。
出了廠區大門，遠遠的，他就看見，妻子已經在公路邊上站著了。
妻子也是怕廠里的人看見，害羞，所以才會離開廠區大門那么遠。
雖然離得很遠，身影有些模糊。可是，高崎一眼就可以認出來，遠處那個身影，就是妻子。
魂牽夢繞的身影啊，無數次地出現在他的夢里，怎么會認不出呢？
他加快了腳步，幾乎是小跑著，向著妻子所在的地方去了。
妻子穿了一件淺藍底色，滿是白色百合花的連衣裙，愈發顯的身材苗條輕盈
那是妻子最好的一件裙子了。結婚兩年，妻子竟然沒有舍得再為自己買一件裙子。
想起這些，高崎眼里就忍不住泛酸。他還是努力克制住了自己的情緒，做出一副歡快的表情，來到妻子的身邊。
“你早出來了？”他說。
妻子看看他問：“你沒有騎車？”
他把自行車放在廠里了。
那個自行車，是他永遠的痛，他不肯再用這車帶妻子。
妻子也有一輛自行車，二六彎梁的那種。可妻子今天穿了連衣裙，騎車不方便，應該是沒有騎。
妻子穿了自己最好的衣服，又沒有騎車，顯然也是為今天的約會，做了準備的。直覺上，她覺得高崎可以答應她。
她希望高崎用他的自行車，帶著她去城里。