頹廢的成因是：做過于輕松的事情，過于懶惰而無法做好事情，欣賞太多的藝術，喜好怪誕的東西。
——伏爾泰《巴比倫公主》
—
—
“晚安，師弟，明天...這次沒有明天見了。”
女孩站在床邊看著男孩放輕聲音說道，像是害怕打擾了他好不容易贏來的甜蜜美夢。
“時間到了，走吧。”在女孩的身后的光頭，西裝革履的老人看了一眼腕表面無表情地說道，他看向面前女孩的背影眼眸中滿是壓抑的憎惡和不耐。
—
—
“雖然我真的給你的不多，但你已經是我的全部了...不要死啊，林年...”
床邊有女人在哭，壓抑著嗓音，指甲攥到了肉里，每一聲抽泣都試圖要吞進喉嚨里，怕打擾到床上的男孩，但每次她都失敗了，捂住嘴眼淚流得稀里嘩啦的。
可能是愛得太深的緣故，她連悲傷都那么膽怯。
流淚結束后，她情緒漸漸穩定起來了，安靜地看著那個男孩很久，站起身來說。
“弟弟，你永遠不用擔心被拋棄...被拋棄的那個從來都是我。”
—
—
“我一直以為，英雄的死亡，一定會有一場盛大的儀式。所以我們大家一直都在等，等一場訣別，等著一句由衷的再見。”金發的男生站在床邊輕聲說道。
在他身后林立著筆直的人影，靜默得像黑色的碑林。
—
—
—
“蘇曉檣問我為什么你失聯了這么久，我告訴她你正在準備論文答辯，用你的口吻告訴她未來半年內你都沒有時間。她相信了，可能因為她覺得那是你說的話，盡管這個謊言漏洞百出。”床邊，黑發的男孩說，“有機會我會跟她解釋一切的，親自向她道歉，但如果是你應該也會希望這么做。”
“曼蒂的事情我希望你能自己醒來解決，我就不多說了。”
“還有，課上的筆記我都幫你多抄了一份，就在你寢室的書柜里，獅心會的事情多了起來，我搬去諾頓館住了，執行部最近邀請我去喝茶，可能接下來的日子我會很忙不能多來看你了。”
“其實我希望你的姐姐可以住來諾頓館，但她拒絕了，我認為她的精神狀態不是太好，所以我希望你如果你能聽見的話...”
說到這里他頓了一下，看著那個男孩的臉，沉默了數秒后不再說什么了，轉身離去。
你一定能聽見的，不是嗎。
—
—
黑色的皮鞋停在了床邊，銀發老人看向男孩的目光不起波瀾，面色平靜。