淺色書桌上，靜靜躺著一張便箋。
便箋純白，只在末尾處印了朵素淡的花。
楚璟年坐在桌前，目光凝在這張便箋上，薄唇輕抿，拿起一管鋼筆。
筆蓋打開，緊抿的薄唇透著一絲緊張，握筆的手抬起，凝墨的筆尖在空中停頓許久，又無力放下。
過了會兒，他再次拿起筆，又復停下。
如此反反復復，那張素淡的便箋上，始終干凈無塵，沒落下一點痕跡。
日光由金黃變得淺淡，火燒云天邊染上旖旎綺麗的色彩，一如少年的隱秘糾結的情思。
霞紅映著少年疏朗的眉眼，他低眸，眸光變得堅定，拿起鋼筆，珍之重之地在純白便箋上落下兩行字。
·
日暮西斜，集訓教室到了許多人。
趙明輝在和姜祿說話，“假期忙不？”
姜祿回他，“忙，每天刷題、刷題、刷題。”
他哈哈一笑，“看來都一樣。”
唐念拿著六十份資料過來，門邊的梁自旭看見了，主動接過資料，“念姐來了。這是給我們的？”
“嗯，快比賽了，這是第二階段的復習資料。”
眾人自發過來拿資料。
拿完，唐念轉去化學集訓隊，同樣遞了資料過去。
黃昏的余暉消散，天色擦黑，趙刻走進教室，晃了晃手中的試卷，面帶微笑，“新年禮物。”
底下學生：“……”
好吧。
欣然接受。
試卷逐一發下去，筆尖在紙張上發出摩擦聲，集訓的日子緊張而充實。
·
晚自習下。
月光鋪了滿路，樹影婆娑，校園靜謐無聲。
“假期過得怎么樣？”
少年清潤的音色很動聽。
“還好，就是稍忙了些。”
“你呢？怎么沒來找我討論集訓的事？”唐念偏頭。
“知道你忙，沒去打擾。”
話落，他站定。
少年背影秀挺，長身玉立，目光凝在唐念素凈的臉，停頓了會兒，忽然出聲，“我看了網上的消息。”
“嗯？”唐念看他。
“他是……你男朋友？”
月色美好，少年唇邊弧度微揚，只是秀挺的背影比之前略僵了僵，透著難以察覺的緊張。
唐念彎眸，眼底泄出星星點點的柔光，“是。”
他心跳漏了一拍。
下意識移開眼，目光飄到遠處影影綽綽的蕭瑟樹木上，垂在身側的右手不自覺地摸了摸大衣口袋。
微絨黑色呢子布料下，一張純白便箋靜靜放著。
片刻，他移開手，唇邊扯開一抹淺淡的笑，神情一如往常，出口的音色卻微微的啞，“我知道了。”
月光傾灑，他出聲，“很晚了，我送你回去。”
唐念拒絕，“宿舍不遠，我先走了，明天見。”
“好。”
唐念繼續往前走，月光將她的背影拉的很長，又在轉角處漸漸消失。
原地，楚璟年看著那抹消失的背影，慢慢垂下眸。
月上中天，料峭寒風吹了許久，手腕輕動，一張溫熱的純白便箋捏在指尖。
月色清輝朦朧，映亮便箋上如竹風雅的兩行字：
有美一人，清揚婉兮，
思之念之，璟年慕之；
夜風吹動，少年忽而笑了下，指腹拂過便箋上的字，將這張永遠也送不出的便箋收起。