淅瀝的春雨輕輕地墜落在屋頂上，又在屋檐處匯聚，形成道道可愛的水線。
屋內的一個青年被這雨聲吸引住，呆呆地往外凝望著。
這就是雨水的一生么？雨霧凝結為雨滴是為生，繼而墜落入地是為死，所以唯有這短短的空中飄搖之時，才算是雨滴的一生么？
良久，陳塵這才低低地嘆了口氣，把手中的刻刀輕輕放下，又輕輕地將旁邊錄著他所有創作過程的相機關掉，不敢發出絲毫動靜，怕驚擾了這可憐雨滴最后的吶喊聲。
粗糙左手扶握著的一段長達60公分左右的“木頭”，看向它的眉眼間，盡是懷念哀傷之色。
“木頭”上還能依稀看到一個老婆婆的形象，這赫然是一份未完成的木雕作品。
“奶奶，你在那邊過得還好嗎？有沒有跟老爺子見面…”他喃喃低語著，語氣中的哀傷懷思之情更為濃郁了幾分。
……
陳塵如今不過二十二歲，卻已經成了這棟老宅的唯一主人。
他的爺爺是老宅最初的主人，可惜卻消逝在了越南的叢林中，陳塵的奶奶就只能以一介弱女子的身份，扛起了家中重任。
熬著熬著，終于熬到陳塵的父親結婚，日子也漸漸的有點起色了，但噩耗卻是再度來襲——陳塵的父親暴病身亡了，在陳塵降生前不久，即將成為一名偉大父親的這一刻，溘然長逝。
陳塵的母親受不了年輕守寡的滋味，在孩子剛滿一歲的時候就把這個拖油瓶扔給了奶奶，獨自一人收拾行李，遠走高飛了。
除了每年會通過郵政定期給陳塵匯一點生活費之外，至今仍是杳無音訊。
但陳塵現在一點都不怨她，因為在那種情況下，她這么做屬于人之常情。
更何況之后的每年她都有生活費到帳，那就更加無可厚非了，只是——
以后我還清你這些年來的饋贈，那可不可以，把我們之間這種令人生煩的聯系完全斷掉呢？
……
而奶奶從那時候起就重拾起了帶娃的技能，上山下河，趕集種田，都帶著背簍，背簍里就裝著沒心沒肺，整天只會呵呵直樂的小娃娃。
日子就這么一天天過去，裝在背簍里的小娃娃漸漸長大了，背簍裝不下了，那就直接背著，背不動了，那就牽著，直到某個離開的日子，她才恍然驚覺，那牽在手心的稚嫩手掌竟是已經如此的成熟了，成熟到足以反過來包住她枯瘦的粗糙手掌了。
陳塵上大學了。
可學業未成的時候，陳塵就收到了奶奶病重的噩耗，那是他大二的第一個學期。
兩年過去了，他仍記得很清楚，那時候的自己有多么驚惶，匆匆忙忙地跟輔導員請完假后就坐上了當天回家的動車。
直到回家對上奶奶枯瘦臉龐間熠熠生光的眼睛時，他才把空蕩蕩的心填滿，不再讓它動蕩不安。
握住奶奶的枯瘦手掌，陳塵也才恍然驚覺，這雙丑陋至極的干枯手掌怎么會是自己印象中寬厚而又溫暖的依賴？
那一個瞬間，眼睛中的酸澀感極為濃烈地爆發出來，沒心沒肺的小娃娃終于長成了初嘗人生苦味的少年。
休學，盡心盡力的陪伴這個伴自己長大的老人度過人生的最后一個階段，然后迎來那個所有人都會迎接到的結果。
這個過程用了一年。
但陳塵極為感謝這上天賜予的年許時光，因為他也曾多次設想過，假如沒有這段時間，那又會是什么情況？
他將會按照軌跡繼續讀書，然后畢業，找到一份朝九晚五的工作，然后奶奶依舊在老宅里孤獨的老去。
最終在某一天，她倒下了，而他會驟得噩耗，匆忙迎接這個他無法接受的結果。
比起如今，差了多少？
盡管如此，在有一年時間準備后，陳塵在奶奶緩緩閉眼的那一刻，依舊是哀慟至極，數個星期后才勉強走了出來。