他的思緒無數次化作一個“方明”，在床上坐起來，雙腿垂下放到床邊，穿上拖鞋，繞過床邊的單人沙發椅，那是他看書時常坐的椅子，穿過深灰色墻壁的客廳，走到廚房，在白色櫥柜的最上方，也就是水池右邊，一個兩扇門的櫥柜，用右手打開右邊半扇櫥門，在邊緣處就是一袋澳洲產的快熟麥片。
這個麥片雖然可以即食，但是實在是太硬了，方明從來都是放在牛奶里煮一下才會食用。
幻想出來的方明將麥片倚靠在疊了三個白色大盤子的盤架邊，轉身面向櫥柜斜對面的雙門冰箱。
冰箱很大，而且還是智能購物冰箱。
冰箱門打開后，里面只有一瓶吃過一次的牛肉醬，一瓶用過兩次的番茄醬和一盒玉米餅。
玉米餅是墨西哥料理常用的食材，用來做一種叫作塔可的食物。
方明很喜歡這種食物，所以在他的冰箱里一定會有玉米餅，而且盒裝玉米餅保質期非常長，搭配上新鮮沙拉蔬菜澆上酸奶油就可以食用。
可惜，冰箱里酸奶油倒是在角落里靜靜等候著，可是蔬菜卻是一樣也沒有。
于是，意識回到床上，方明感到異常沮喪。
他勉強翻了個身，腦袋暈暈沉沉，想著剛才似乎真的去過一次廚房，似乎真的去過了。
這種狀態，方明從來沒有經歷過。
他不知道如何應對，于是又昏昏沉沉睡了過去。
手機因為有過太多次呼入電話，早就沒有電了。
方明也沒有力氣起床去把手機充上電，他就是不想動，不想有思想，甚至不想知道今天是什么時候，現在是幾點幾分。
外面的人，現在在做什么。
一種徹底的與世隔絕，一種完全沒有能量的虛無狀態。
第二天，依舊如此。
第三天，中午，方明從漫長的睡眠中醒了過來，突然他覺得腦海中一片空白。
“我應該是遇到什么困難的事情了。”方明的一部分意識告訴他，的確應該是遇到了什么很痛苦的事情。
但是，怎么好像無法體會到了呢？
或者說，似乎那根叫作痛苦的弦似乎不再能波動出震耳欲聾的聲響。
一分鐘，兩分鐘，三分鐘......
時間漸漸過去，方明感覺身體似乎沒有任何不適，腦袋也沒有想象中應該出現的暈眩。