她的心臟緊張得怦怦直跳。
那家伙到底是誰？居然還知道自己的名字？
“清月……清月……”
低沉的、陰森森的喊聲。
聽不出是男是女，靜靜地在陰暗的臥室中回蕩。只叫人覺得很可怕。
那個聲音聽起來有點模糊，就像是老式錄音機里放出的聲音，夾雜著令人焦慮的噪音，和電影中鬼怪的聲音實在很相似。
女孩這時候幾乎已經對某件事確信不疑：敲門的人、喊自己名字的人……肯定不是人！
門外的聲音喊了好久，她卻始終不敢回應。
小女孩很早以前就從媽媽聽說過鬼故事：要是在無人的地方——比如空蕩蕩的房子，或者是一個人在深夜僻靜的山路上行走，這時若有人喊你的名字，千萬不要回頭，也不要下意識地答應，否則妖怪就可能找到你、把你吃掉。
直到門外的聲音慢慢變得大起來，充滿焦慮感。仿佛是有人從遠方傳來怒吼，小女孩才怯生生地回應道：
“爸爸……爸爸，是你嗎？你回來看媽媽了嗎？”
“阿姨，阿姨……是你來了嗎？”
然而，無論她怎么喊，把自己認識的人全都喊了一邊，門外的人卻始終沒有回應，只有那呼喚著“清月”的聲音始終像幽靈般在門外徘徊，不肯散去。
小女孩越來越感到害怕了。
“清月……清月……”
聲音盤桓好久了，她甚至聽見了其中夾雜著的詭異啜泣聲，更像是女鬼作祟了。但女孩不確定，有可能這一切都只是自己的錯覺。
“出來吧……出來吧……”
模糊不清的呼喊之后，對方似乎覺得這樣下去沒有意義，于是換了句臺詞。
誰會出來啊！
小女孩縮得更厲害了。
她想起了幼兒園老師教過的“小兔子乖乖”的童謠，她知道，如果是聽話的乖孩子，這時候絕對不應該開門的。
“清月……出來呀……你出來呀……”
門外的人好像是發現了沒辦法引誘她，便干脆邀請她出來玩。
女孩沒有動，默默嘀咕著那個童謠。
“不開不開我不開。媽媽沒回來，誰來也不開。”
媽媽……她的媽媽可不止是“沒回來”，她病重躺在床上，根本沒有能力去保護和幫助她，女孩只能萬事靠自己。
她雙手環繞著膝蓋，將臉埋入其中，就像是把自己關在了那個封閉的小天地里，不愿意去想媽媽的事，將門外孜孜不倦的呼喚當作沒聽見。
就這樣，不知道時間過去了多久——
等竺清月一直保持這個姿勢、直到不耐煩的時候，一種奇特的情感逐漸萌生，它慢慢成長，從心底深處探出腦袋：
……去看看吧？
她現在已經不那么害怕了。因為門外徘徊的那個聲音固然詭異陰森，卻始終沒有進來的意思，只是一直念叨著“快出來、快出來”。換句話說，就是那家伙沒辦法進來。
那又有什么可怕的呢？
想到這里，小女孩終于搖搖晃晃地站起身來，一步一步小心翼翼地挪著，很慢很慢地走到門前。
她將側臉緊貼著門板，傾聽著從門扉的另一頭傳來的聲音。
“清月……出來呀……出來呀……”