當晚，精神病院七樓寂靜無聲。
今晚沒有停電，不過在休息時間，走廊與病房的燈依舊要關閉，光線昏暗不明。
護士站的柜臺那兒亮著一盞臺燈。
今晚值夜的護士穿著粉色的護士裝，肩上蓋著一件薄外套，趴在桌面上呼呼大睡，面前的電腦屏幕還亮著。
幽藍色的屏幕光芒映照在人的臉上，將她的皮膚籠罩了一層灰白詭異的色澤。
一道白色的身影從柜臺前不緊不慢地走過。
寓言修長漂亮的左手，整理著右手的袖口，動作慢條斯理，分外優雅。
即將走到607病房時。
她抬眸看了一眼上面的牌子，卷睫輕掀，如墨的眸爍著黑暗的幽光，唇角一絲斯文的弧度，讓她看上去像個暗藏瘋狂的優雅紳士。
她推開了607病房的門。
門內，空曠簡潔的病房給人一種單調枯燥的感覺。
床上躺著的少年依舊是那個姿勢，沒有醒來過。
寓言在床邊站定，將兩只袖口都給解開了，晦澀不明的目光望著少年的臉，看著他好一會兒，才有所動作。
一只手撐著少年身側，彎腰過去，似染血般殷紅的唇湊近少年白嫩的耳廓。
唇輕啟，發出了只有少年能聽到的微弱聲音。
孟寧微微蹙眉，似乎在生命中遇到了什么不安的事情。
寓言依舊在說著話，那雙含著一絲笑意的眼眸微微暗了。
第二日清晨。
隨著護工小宋推開607病房的門。
推門聲像是某個開啟時間的開關。
陷入睡眠中的少年猛地睜開眸，瞳孔擴大，渙散而空洞地望著頭頂單調空白的天花板。
他仿佛受到了驚嚇一般，胸口劇烈起伏，喘著粗氣。
小宋愣了愣，連忙跑到床邊，壓到被子上的手，摁到了被子內少年的手臂。
小宋沒有察覺，擔憂又不安地喊：“19號，19號……”
而平時不喜被人觸碰的孟寧，依舊目光僵直地在望著天花板。
他仿佛陷入了另外一個世界。
在另外一個空間內，眼前是一幕又一幕的畫面，像電影一樣呈現在眼前。
畫面中有他的臉，也有別人的臉。
在說話，在玩鬧，在笑，也有嚴肅的時候。
“幼兒園好玩嗎？”
“寧寧已經是大孩子了。”
“今天生日，寧寧可以多吃一塊檸檬蛋糕嗎？”
“寧寧和安安是永遠的好朋友！”
“哦喲，這是誰的牙掉了呀？讓你不要吃那么多糖，哈哈哈哈真丑。”
“啊啊我作業沒寫，唐安，快把作業給我抄抄！”
“媽，我都說了，我不是學習的料！”
“你出了這個門，以后就不要回來了，我不認你這個兒子！”
“19號孟寧，歸隊！”
一幅幅畫面在眼前閃現，又快速消失。
“孟寧！孟寧！”
少年躺在床上，眼睛一眨不眨地往著頭頂的天花板，目光僵直，瞳孔渙散，脖頸處的青筋暴起，仿佛在忍受著什么。
小宋焦急地大喊了兩聲孟寧的名字。
少年的身體痙攣了下，之后痛苦地蜷縮起來，雙手死死捂著胸口，仿佛一條缺氧的魚，大口喘氣，因為難受，他的眼角和眼尾泛著紅，眼睛里遍布著紅血絲。
小宋看他終于有反應了，不再像剛剛，像個死人一樣，大喜過望，拍著孟寧的后背。