“十二。”
“就叫十二吧。”
“……”
蘇泓田：“這不是名字，是編號。”
寓言不想在這么無聊的事情上浪費時間。
“那你給他起吧，不要打擾我。”
寓言抱著她的一堆藥劑往里間的實驗室走去。
蘇泓田不贊同，“這是博士第一個親手制作的機器人呢，有特殊的意義，還是博士親自起名字吧。”
寓言不耐煩，“滾出去。”
“砰！”
門被關上，差點兒撞到蘇泓田的鼻子。
蘇泓田連忙后退，摸了摸鼻子。
他剛好也有事情要忙，向外走去，途經休眠艙，拍了拍休眠艙的沿兒。
溫和笑道：“就暫時叫你十二吧。”
休眠艙里的少年眉頭微蹙。
不知道是聽到了蘇泓田的話，還是被他的聲音吵到了，在休眠艙里翻了個身。
白嫩的腮幫子被壓出了可愛的形狀。
他繼續睡，隨著他的翻身，他身上多處骨節咔嚓咔嚓地響，像要散架了似的。
蘇泓田嚇了一跳，好好看了一會兒少年，見他無事，才笑著離開了。
A區的所有實驗室的門都是單向開關。
如果里面的寓言不開門，蘇泓田是進不來的。
幾個小時過去，蘇泓田忙完手上的事，來到實驗室外。
按了門鈴。
里面無人給他開門。
他知道寓言專注的時候是不會搭理他的。
但他想著，他們還要觀察十二號的情況。
寓言應該會給他開門。
但這么一等，等了兩天。
蘇泓田剛開始還有些擔心，但想著十二是個機器人。
沒有人類吃喝拉撒的煩惱，又放心下來，只能等著寓言什么時候想起他們了，再過來。
寓言在忙了兩天之后，才想起外面那個機器人的存在。
她放下手頭的事，從內間出來。
第一眼看到休眠艙里背對著她而坐的纖瘦身影。
寓言腳步一頓，瞇眼看著。
少年聽到動靜，轉過身，看到寓言的那一瞬間，眼睛亮了，微微抿唇，乖乖巧巧地說：“博士，我餓了。”
少年不動聲色地將寓言的模樣掃入眼底，心里嘀咕，和記憶中的博士好像不太一樣。
十二號知道寓言的存在，數據里有。
但數據里說。
寓博士是個高智商的天才，也是一個溫柔有禮的紳士，是個教養極好的貴族，是個為帝國做出無數貢獻的英雄。
但他雖然第一面見寓言，但感覺和傳聞中的不太一樣。
她真冷漠。
十二號是這樣感覺到的。
寓言看了一會兒坐在睡眠艙里的少年。
他穿著純白色的睡袍，一頭栗色的長發隨意披散在肩頭，小臉白嫩，眼神清澈得過分，像櫥窗內被精心裝扮的洋娃娃。
他的目光很干凈，沉靜，是孩子的眼神，那種很乖巧懂事的孩子。
寓言知道他很聰慧。
寓言抬起手，白皙修長的中指推著銀色的鏡框，向上頂了頂，臉上掛起溫和的笑容，走過去。
“抱歉，忙過頭了，差點忘記你的存在。”
“沒關系。”十二號靦腆地彎了彎唇角，手一直放在肚子上。
“博士，我餓了。”