實在沒有什么可吹的，就去找人噴。
英意大戰結束，《太陽報》第二天的體育板塊就讓赤膊的貝克漢姆占據。
這張照片的信息量實在不小，貝克漢姆興奮地朝著看臺揮拳，而看臺上有英國政要、王室、英格蘭隊的傳奇球星和蘇菲瑪索，陣容不要太豪華。
照片中，所有人知名人士都在微笑鼓掌。
而他們身旁的球迷就要瘋狂很多，有跳在空中的，有互相擁抱的，還有親嘴的，人生百態都在照片中。
看起來是賽后的慶祝，可仔細一看，還能看出一點兒諷刺的意味。
那些有一定社會地位的人做出來的動作都是整齊劃一，仿佛這樣的方式才符合他們的身份。
他們之中也許有人壓根不關心足球，這是把這場比賽當作社交應酬，他們對英格蘭隊的輸贏根本不在乎。
可是氣氛烘托到這兒了，不迎合一下氣氛擔心會被人認為傲慢冷漠。
既然不喜歡，為什么要來浪費時間呢？
沒辦法，這是社會地位應盡的義務。
相信他們還有很多自己不愿意，但不得不去做的事情。
也許在他們醒著的時間里，根本沒有辦法去做自己喜歡的事情。
而另外一些人明顯很興奮，但礙于場合，不得不克制自己的感情，做一些得體的舉動。
每個人都生活在社會為自己制定的外套里。
而胖尼克的開頭就是這么表達的，他的題目就叫做《看臺眾生》。
先是描寫了看臺的人生百態，又把對手的強大，主教練的腦癱，隊長受傷等一系列困難都描述一遍后才開始描寫貝克漢姆在的表現。
他先是遏制了馬爾蒂尼的助攻，有效瓦解了意大利隊左路的攻勢。
在球隊丟球后又扮演了核心的作用，成功用體能作代價拖延了意大利人的攻勢。
下半場比賽開始后，又“智啥”迪馬特奧，更是在最后30分鐘的比賽里用極具威脅的傳中打得意大利人陣型不斷回收。
最后10分鐘的比賽完全邊成了英格蘭隊的半場進攻演練，這才讓最后時刻的進球具備了基礎。
至于最后的進球，那就不需要吹了，一天之內，全英格蘭人都主動或被迫看過進球視頻。
文章的最后，尼克肯定了貝克漢姆本場比賽技術核心的作用。
為什么是核心？
理由很充分，整場比賽的所有轉折點，貝克漢姆除了在英格蘭隊失球過程中沒有參與，在隨后的各個節點都起到了至關重要的作用。
作為貝吹，胖尼克的理論功底還是很扎實的。
這場比賽完全激發出了英格蘭隊的血性，更衣室里再也沒有球員提18年不勝的事了。
只要贏他們一次，這件事就翻篇了，解決方式很簡單。
讓貝克漢姆始料不及的是，這場比賽還有一個讓人哭笑不得的作用。
它加速毀滅了加里.內維爾名存實亡的愛情，他在比賽結束的5分鐘內套著濕漉漉的衣服和那個王室的外圍女結束了。
貝克漢姆沒有鋝清楚對方的腦回路，加里.內維爾在登上返程的飛機時深情回望了倫敦一眼，又拿出了裝逼氣質說出了讓人酸倒牙的話：“別了，舊時光！”
第一個單詞是喊出來的，接下來的話語氣舒緩，氣質拿捏得死死的。