三叔只有一次講過自己的實戰經歷，“槍的聲音很小，你不知道子彈會從哪射來，一切發生在瞬間，你全神戒備，你用上畢生所學，最后你能活下來，卻僅僅因為運氣。我的運氣不算太差，戰斗開始沒多久就被擊中，但是躲過要害，人暈了過去，完美錯過后半場更加慘烈的互射，然后又碰到一個技術精湛的醫生。”
不是每個人都有這樣的運氣，八名農場子弟當場死亡，沒有機會講述自己的經歷。
指揮作戰的詠司長承受最大的責任，而老司長也得背上“晚節不保”的名聲，他剩余的精力只夠燃燒兩只眼睛，而且不能持久，說幾句話就要垂下目光休息一會，聽者要小心揣摩老司長的心事，選擇等候或者退下。
枚千重輕咳一聲，示意大家跟他一同離開。
在外面的小廳里，枚千重低聲說：“三叔明天會來，咱們不能就這么等著，先展開工作……”
一名中年婦人捧著托盤走來，上面是幾杯飲料，微笑道：“難得這么多客人，老司長連待客之道都給忘啦。”
“怎么好意思麻煩素姨。”枚千重顯得特別恭敬，雙手拿起飲料杯，挨個傳下去，保證每人都有。
婦人將空托盤夾在身側，“天都亮了，難為你們在這里熬一個晚上，年輕人也不行啊，我去找老司長，讓他放你們走，估計他將這件事給忘了。”
枚千重笑道：“老司長陪我們熬一個晚上，他才辛苦。”
“他已經老到與活尸沒有多少區別，不知道困，也不知道辛苦。”婦人是這間屋子里唯一用正常聲調說話的人，推門進廚房，嚴厲地說：“不準再喝咖啡，你是不打算合眼了嗎？”
廚房門關上，枚忘真極小聲地對陸林北說：“私人助理。”
“哦。”陸林北還以為這是老司長的妻子或者女兒。
沒過一會，素姨從廚房里出來，“老司長說了，其他人可以離開，有兩位年輕的新人，他要再見一見。”
枚千重一口喝光剩余的飲料，將杯子還給素姨，微笑道：“是素姨自己調的飲料吧？還是那么好喝，秘方是什么？”
“哪來的秘方？家里有什么就用什么。”
枚千重在陸林北、陸葉舟背上輕輕一推，向素姨告辭。
所有人都將飲料喝干凈，不留一滴，然后將杯子還到托盤上。
陸林北和陸葉舟重新回到廚房里，仍然站在門口，心中多少有些惴惴。
老司長是應急司，也是農場的傳奇人物，兩人曾經遠遠地見過他的身影，以為要奮斗至少十年，才有機會如此近距離地與老司長接觸。
老司長面前的咖啡沒有了，只剩下那座農場模型，他像小孩子一樣趴在桌子上，仔細觀察，偶爾挪動一下行人或是車輛，似乎在還原記憶中的某個場景。