并不算粗壯的手臂，毫無阻滯地穿行在兩個工作人員的軀體里，如同穿進了全息影像。
“滋——”幾盞路燈忽地同時閃了一下，兩名工作人員的身體也不同程度地虛化了一瞬，身邊的死寂的紅霧起了一絲波瀾。
宋俊杰縮回了手。
路燈立刻恢復了照明，社區工作者的身體也重歸“正常”，紅霧也停止了流動。
“那你忙，我們走了啊。”社區工作者再度蹬上自行車，慢慢地騎進了紅霧的深處。
宋俊杰從暗影里閃身而出，饒有興味地看向他們隱沒的方向，驀地抬起手，打了個響指。
“啪！”
小區里亮起了燈光。
暈黃的、熒白的、微紅的燈火，點亮了方才還漆黑死寂的窗口，紅霧也在瞬間褪散得干干凈凈。
他的嘴角向兩邊拉開，望向那幾幢五層老樓，瞇起眼睛，一家一戶地數著：“一、二、三、四……十一。”
他望著那十一扇亮起的窗戶，笑了。
那是很滿意的一個笑，牙齒在路燈下白得刺眼，嘴角也朝兩邊拉得更大了些，金絲邊眼鏡的鏡片上，卻并映照不出小區里的燈火，而是兩片濃黑中帶著腥紅血絲的旋渦。
“快到了。”他晃了晃手里的家門鑰匙，走進小區的大門。
“小宋啊，你回來啦。”傳達室里的保安師傅看了過來，白紙一樣的臉，雖然在笑，兩個眼睛卻沒有焦距，動作機械得像木偶。
“李師傅好，今天又是你值班啊。”宋俊杰站在傳達室的門口，臉上的笑容很和善。
保安緩緩地低下頭，兩只手在落滿灰塵的空桌子上翻動著，像在找什么東西，手指時常透進桌面，好一會兒后，一只胳膊從緊閉的窗口伸了出來。
“你媽媽的信。”他說。慘白的手上空無一物。
“謝謝李師傅。”宋俊杰禮貌地接過“信”，臉上帶著開心的笑容，走進了小區。
有飯菜的香氣飄入夜幕，亮著燈的十一扇窗戶里，傳出了電視機的聲音、家人聊天的聲音，還有小孩子的笑聲。
好熱鬧啊。
他的嘴角朝兩邊拉開著，走過干凈的林蔭道，來到了最中間的一幢住宅樓前，回身望去。
綠地上的雜草與枯藤不見了，取而代之的，是新綠的春草與光潔如新的各種器械。一個女白領正坐在彩色休閑長椅上打電話，與她通話的好像是她的女兒，她的臉上掛著很溫柔的笑。
另一個看上去像是職員的中年男人，手里拎著超市無紡布袋，有些蹣跚地走過綠地，身上似乎還帶著點酒氣，那袋子里裝著一大提卷紙，應該是臨時采購回來的。
宋俊杰站在樓洞門口，微笑地看著這一切。
五分鐘過去了。
他臉上的微笑沒有變，女白領的電話也一直沒打完，而那個中年男人也提著卷紙，蹣跚地走在綠地上。
和剛才一樣。