白欣欣撇了眼閨女，幽幽道：“我知道，你會，吃！”
“哼，小看我！當年老師讓我們寫觀察日記，教我們種各種花的種子，觀察它們從發芽到開花的過程！”張小凡小嘴叭叭！
“嗯？還有這事兒？我怎么不知道！那你種的啥？”白欣欣實在想不起來有這件事！
“嘿嘿……我那天忘了跟你說，到了學校才想起來沒準備花種子，所以，我就從操場的墻角那擼了一把種子！”張小凡有點不好意思！
“操場的墻角？那里有什么花？……難道是——狗尾巴草？”白欣欣腦海里忽然想起王老師發到群里的一張照片，教室后面的櫥柜上擺了一溜的小花盆，其中一盆就是長勢旺盛的狗尾巴草，她當時還在心里吐槽：這老師夠懶的，花盆里都滿草了也不知道薅薅！
此時她就覺得臉疼！
“狗尾巴草咋了，它雖然不如花朵嬌艷，但是人家生命力旺盛，他們的花后來都死了，就我這盆越長越多！”張小凡是自豪的，她的觀察日記是最長的，直到末世爆發那天，她還在寫！
白欣欣……
閨女，你真是攤上了個好老師啊！
“種花要分五步，種玉米也一樣啦！”張小凡開始指點江山！
五步啊？這么復雜的嗎？白欣欣頭大！
“第一步，挖坑！”
挖坑！用啥挖？
“我們那時候是用手指頭在花盆的土里戳個洞！”
手指頭？
白欣欣伸出食指戳戳邦硬的土地！她難道要為了棵玉米犧牲一根手指頭嗎？
“主人，我看倉庫里有刀！”小木實在看不下去了，出聲提醒！
對呀，用刀挖呀！
……
“這么深行不行？”白欣欣指著坑問閨女！
張小凡摸著小腦袋也糾結了，當時老師就讓用手指頭戳個洞，但是那花種子小啊。這玉米得多深的坑呢？
要深點吧，畢竟那玉米秸稈長大了比媽媽還高呢！
“再深點吧！”她動動小嘴說道！
……
“這么深夠了吧！”白欣欣坐在地上喘粗氣，果然粒粒皆辛苦啊！
“應該，夠了！”
石化的小木……
你娘倆要敢把玉米粒種在這坑里，我就敢保證它一輩子都冒不出芽來！
半米了啊，主人！
這娘倆還真沒敢把玉米粒種到這坑里！理由很簡單，一個粒一個坑，她老白難道要用水果刀挖幾百個半米深的坑嗎？別逗，她寧愿一輩子不吃玉米！
最終，她以挖三刀為基準，一共挖了二十個小坑！先種二十粒試試，不行再想別的辦法！
坑挖好了，下一步呢？
“澆水！”
“還沒種上就澆水？”
“老師說，先澆水是讓種子對它的新家感到滿意，它才會快快發芽！”張小凡兩只小手托住臉比劃著發芽的動作！
老王真是個人才啊！白欣欣心道！
用奶鍋給二十個坑里澆上水！
“第三步？”
“放種子！”
張小凡愿意干這個活兒！
她拿著玉米粒一粒一粒的放進去，又讓親媽接著把坑埋上土，踩一腳！
“這里你老師咋解釋的？”白欣欣對踩一腳不理解！
“老師說，每顆種子里都住著個脾氣倔的小孩兒。它要是覺得被壓的不舒服了。就會使勁往上頂，頂著頂著就冒出芽來了！”她記得可清楚了，她的狗尾巴草是最先發芽的！
所以，她還給它起了個名，叫，倔狗！