現在是軍營最輕松的時間，士兵們在溫暖的營火旁圍坐，與同帳戰友分享熱乎乎的食物。
溫暖、食物、營火，這些都能讓士兵卸下紀律的枷鎖。
晚餐時分到營地走一圈，溫特斯能得到一些模糊的感性認知：冷？餓？恐懼？生氣？興奮？壓抑？厭戰？敢戰？
溫特斯先去到馬欄，馬匹都被很好的照顧著，有料、有水。
在馬欄，他意外撞見巴德和杰士卡中校，小馬倌安格魯也在。
一匹挽馬的左前蹄被綁在木樁上，安格魯正在給馬兒摳蹄子。
“怎么了？”溫特斯問。
杰士卡中校的臉色陰沉：“說了你也不懂。”
溫特斯已經習慣了，他轉頭問巴德：“怎么回事？”
巴德努努嘴：“蹄子可能漏了，走路有點瘸。”
蹄子漏了？溫特斯真的不懂……
“就是里面可能有膿。”巴德補充道。
“哦。”
“你聽懂了嗎？”
“沒有。”
安格魯埋頭干活，他先撬下蹄鐵，隨后像削蘿卜一樣，把馬蹄一層一層削掉。
最后，小馬倌拿起手鉆，在馬蹄左瓣打了個窟窿。
粘稠、深紅的膿血從窟窿流出，成股滴在地上，看得溫特斯頭皮發麻。
“不好辦。”杰士卡中校抱著胳膊說。
“嗯，不好辦。”巴德嘆了口氣。
膿血放干凈之后，安格魯給馬蹄清洗、敷藥，最后用干凈的棉布包好。
“這匹馬最近不能干活。”安格魯心疼地說：“最好讓它靜養，半個月差不多。”
杰士卡中校也嘆了口氣，難得露出一絲傷感：“讓它跟著走，要是不行……就宰掉，別浪費草料。”
小馬倌摸著馬兒的鬃毛，低低“嗯”了一聲。
杰士卡中校又看向溫特斯，皺著眉頭問：“你過來干嘛？”
溫特斯趕緊走人，繼續朝營區踱步。
他往有營火的地方走，身上裹著赫德人的袍子，就像個普通的民兵。
夜色深沉，眾人都在忙著填飽肚子，也沒人注意百夫長從身邊走過。
他們或是笑，或是罵，或是唱一些下流的小曲，或是編排某位軍官的糗事。
這些都是他們不會當著溫特斯的面說的話，給溫特斯一種奇怪的真實感。
軍隊是一個整體，方陣是一個整體，里面每個人都面目模糊。
現在，面目模糊的個體坐在營火旁，一點一滴變成有血有肉的人，
但是溫特斯也看不清、聽不清說話的人是誰。
通過一個個有血有肉的個體，他反而對于[軍隊]這個整體有了一種模糊的感性認知。
這種感性認知就像是在觸摸軍隊的“精神”，所以溫特斯每天都會走走，否則他總感覺不安心。
溫特斯漫無目的地走著，身后的營火旁傳來一個聲音：“全是泡，都快爛了。”
“忍著。”另一個人吸著鼻子，低沉地回答：“總不能讓農家子看輕了我們。”
別人的聲音他聽不出，這兩個聲音他無比熟悉。
前一個是瓦希卡。
后一個是皮埃爾。
溫特斯走了過去，問：“什么東西爛了？”