“你咋了？”林緣問徐英，這是今天她第三次問這話了，徐英取完東西回來就一聲不吭，不知道的以為誰惹她了。
徐英眼睛亮晶晶的，一邊跟林緣把稻子抱到一起準備剝谷，一邊跟她閑聊：“你說村里這些后生，都吃啥長大的，又高又結實。我弟弟咋就又胖又矮的，還沒有我高。”
林緣隨意應了一聲，一把抹掉額上的汗水。
徐英羨慕地捏捏她的臉，“你咋曬不黑？臉上跟雞蛋一樣白細。”
林緣不出聲，徐英又自顧自道：“今天我去何支書家，見到何遠了。”
“你見到他有啥稀奇，他不是何進弟弟。”還是雙胞胎。
“不是，我就是突然覺得他倆長得真像，就是何遠黑一點，不站在一起也看不出來。”其實何遠也比何進健碩些，看著更加血氣方剛。
何遠愛笑，不管是微笑還是開懷大笑，都有種輕佻的逗人意味，林緣最不喜歡他笑瞇瞇地瞅人。
徐英仿佛忽然之間發現了何遠的好處，之前常把何進掛在嘴邊，現在三句不離何遠。
下工之后，徐英朝大隊長要回鐮刀，對林緣道：“你真不跟我去啊，你回去那么早干嘛？你姐比你閑，叫她干活嘛。”
林緣搖搖頭，“快去吧，等會兒人家里吃晚飯了。”
到時候喊她一起，那多不好意思，徐英點點頭，“是哦，那我先走了。”
林緣收拾好東西，朝著每天必走一遍的小路上去，天色微暗，遠遠的狗吠聲仿佛從天邊傳來的一樣。
林緣撿好柴，往坡上望了一眼，沒人。
她立在原地等了一會兒，沒見人來，撈起柴甩上背，腳下邁出了一步。
“小緣。”
林緣驚喜地抬頭，少年高瘦的身影立在山坡上，朝她招手，淺淺的笑都能晃花人眼。
林緣拘謹地揮手回應，在他燦爛的笑容下結巴了：“我、我回了，再、再見。”
一路云里霧里的下山，她愣愣地摸了摸臉，燙燙的，覺得好不真實。
之后幾天那種輕飄飄的感覺更加強烈，她每天下工撿柴，在山上與何進相遇，慢慢開始說話，有時候隔著遙遠的距離看對方一眼，都有種秘密的默契。
林緣悄悄走到何進身后，本來想嚇他的，沒來得及出聲，他已經轉身發現她。
林緣立著不動，何進拉她坐下，“忙完了？”
林緣點點頭，何進繼續道：“小緣，我在等你。”
她轉頭看他，不明所以。
何進道：“你每天都來得好晚，我等了好久。”
林緣囁嚅：“你等我做什么？”
“不做什么，感覺每天見你一次已經成了習慣，你不來，總感覺少了什么。”
這似乎不是她期待的那種答案，但是要具體描述她想聽什么，林緣又不知道。