“我去做飯，今晚多一個人吃飯，我把老師帶回來一起吃啦。”半夏爬起來，拖著門口的布袋子拉進廚房，拖出一條暗紅色接近凝固的痕跡，“哎呀！漏了漏了，把地板搞臟了。”
她趕緊把袋子拖進廚房，然后“砰”地一聲把廚房的門關上了。
半晌，廚房里傳來菜刀用力剁骨頭的咚咚聲。
“好難剁。”
“這么硬，是脊椎骨么？”
“哎呀頭掉水池子里了。”
“剁不動，爸！媽！今天晚上吃排骨沒意見吧？沒意見我就煮排骨啦！”
很快屋內彌漫起濃郁的肉香，廚房里的湯鍋咕嘟咕嘟地作響。
一只老鼠從天花板上溜下來，順著地板爬上沙發，又順著沙發爬上父母的肩膀，撕咬他們的衣服。
半夏在廚房里聽到吱吱叫，探出頭來看到老鼠，連忙抄著勺子沖了過來。
“死老鼠！”
她一勺子就揮了過來。
老鼠一聲急叫，鉆進沙發底下不見了。
老鼠真的很煩人，而且這些老鼠不怕人，一到晚上就出來作妖，半夏晚上躺在床上能聽到它們在樓板上開運動會，窸窸窣窣的，吵得人睡不著覺。
如果你睡著了，那它們就更無法無天，它們會鉆進被窩里，鉆進衣袖里，鉆進頭發里，半夏不止一次一大早醒來發現頭發里有東西在動，一梳頭掉下來一只小老鼠，在地上扭著吱哇亂叫。
得，早飯有著落了。
幾十分鐘后，滿臉油煙汗流浹背的半夏端著滾燙的鋁鍋出來了，用抹布裹著把手，一路彎彎扭扭嘶嘶地倒吸著涼氣把鍋頓在茶幾上。
鍋里乳白色的湯汁溢出鍋沿，灑落在案上。
“燙燙燙燙燙！好燙。”女孩把手指含在嘴里，用力跺跺腳，好像跺腳能加快降溫散熱似的，她用勺子攪了攪鍋里的湯，再從廚房里端出來一疊碗，一共四只。
她把四只碗分別擺在桌案上，一邊擺一邊說：
“這是爸的。”
“這是媽的。”
“這是我的。”
最后一只碗推到沒有人的桌沿。
“這是老師的。”
“老師是客人，所以老師先來。”半夏嘿嘿一笑，用筷子從湯鍋里撈出一只煮爛的手掌，放到那個碗里，“喏，煮得很爛了，不要客氣。”
說罷，她雙手一合，深吸一口氣：
“那么爸，媽，老師，我開動了！”