聽前輩這么說，宋滿不經意地望向窗外，看到了鵝毛大雪，雪花結晶體連成一片，像牡丹花一樣大。
“那我們去打比賽吧。”
“是的。”
宋滿拿著體溫計，跟在前輩后面。
積雪越積越深，把周圍一片染成了純白。
但是，每當看到雪，宋滿就會想起知樹，這讓她很痛苦。
完全沒有知樹的消息。
好幾次想飛去名古屋，但都忍住了。
知樹的消失一定是有原因的。
現在一定是不想見我。
不，或許，已經一輩子了？
宋滿只能一邊與這種不安作斗爭，一邊繼續等待他。
不久，街上的雪量開始減少，春天的征兆開始顯現，勝野女士又出院了。
“勝野女士，求你了，請吃藥吧。”
對宋滿的懇求皺起了眉頭。
“我很擔心勝野女士。如果發生什么事，不能和勝野女士說話的話，我會很難過的。”
“是嗎？”
勝野女士的表情瞬間明朗起來。
“當然可以。我可能不太適合和你聊天，但我還想聽聽你和已故丈夫的戀愛故事，你看，勝野女士年輕時的英勇事跡還在嗎？”
住院期間，宋滿按照志安告訴自己的，盡量珍惜和勝野女士在一起的時間。
做什么工作的時候，我總是跟他搭話，只要有一點空閑，宋滿就會去病房陪他說話。
這次，我再也不希望你回來了。
“是啊。我走了之后，她還以為她會神清氣爽……”
“為什么呢？”
“這么多嘴的老婆婆，麻煩吧？”
勝野總是很開朗，但我似乎從中窺見了獨居老人的寂寞。
“不，我很開心。不過，我是護士，我希望你能出院，因為我的工作就是給勝野女士治病。”
勝野的眼睛濕潤了。
眼角的皺紋瞬間加深了，眼淚奪眶而出。
“有時候，我真想去爺爺那里。”
“勝野女士……”
勝野做完出院的準備，坐在病床上默默流淚，我坐在她旁邊。
“還不行。其實我……有個和我約好結婚的人。因為某些原因，現在不能見面，但他當上了醫生，一定會回來的。”
一想起知樹的臉，宋滿的胸口就難受起來。
但是……。
“那樣的話，我想自豪地說勝野女士是我重要的朋友。”
我多少明白了勝野女士的孤獨有多痛苦。
宋滿想起知樹不在后，連食物都無法下咽的那一天。
一旦被深深的孤獨吞噬，就會迷失自己存在的價值。
于是，連生命都被置之度外了。
“謝謝你，宋小姐，我以后會好好吃藥的。”
用滿是皺紋的手擦著眼淚的勝野女士，終于可以釋放自己的心情了。
“是的。如果實在寂寞的話，請給我打電話。雖然忙的時候不行，但我一定會再打給你的。”
勝野女士露出放心的笑容。
“謝謝。對了，宋小姐的男朋友是個好男人嗎？”
一邊流淚一邊微笑的勝野，是一個非常溫柔的人。
“嗯，那當然，我也不會輸給勝野女士的丈夫。”
“這個，怎么樣？”
勝野女士第一次露出滿面笑容，宋滿和他握手道別。
“知樹，我……只是覺得自己作為一名護士有所成長。”
不知不覺間，從房間的窗戶向天空報告成了宋滿的習慣。
但愿在高山上空飛舞的風，一直吹到知樹那里。
這時，開始飄落的雪花，落在了從窗戶伸出來的手上。
“約定……是吧。”
他說那一天——山王祭的那一天——就這樣伸手去摸雪，說什么時候我們三個一起去看祭典。
雖然看著雪很痛苦，但更害怕春天的腳步。
本來，知樹今年春天就該回來了。
我期待著自己會若無其事地說“我回來了”。
但是，如果他不回來的話……。
三月底。
寒冷的天氣還在持續的高山上，還殘留著很多雪。
不過，不知是不是心理作用，刺骨的寒冷有所緩和，春天確實到了。
春天的人事變動公布了。
公布的調動人員中，沒有知樹的名字。
有時醫生會中途更換，有時雖然開了門診，但還沒有決定由誰來負責。
但是，大部分都是大學醫院派來的，已經退學的知樹不可能來。