許精誠躺在床上，再過一個小時，他就要去手術室了。
窗外的大榕樹枝繁葉茂，陽光透過細密的樹葉，在窗臺上留下斑駁的光影。
許精誠覺得這有些不應景，電影里演到這種時候，按道理病人窗外應該有一棵快要枯萎的樹，枯黃的落葉唰唰往下掉。
然后來個人鼓勵自己，說你看啊，樹上還有一片葉子沒有凋零呢，它還在努力呢，你有什么理由放棄！
“唉，不過說來也對，我又不是那種自怨自艾的病人，也不需要別人安慰自己。”
許精誠換了個舒服的姿勢，在心里嘲笑了自己一句。
他之前一直很害怕，害怕手術失敗，害怕死亡，害怕失去自己好不容易得到的一切，可真的臨近手術了，卻又不怕了。
他也解釋不清這是為什么。
只是經過了長時間的深思熟慮，他明白了自己現在的狀態到底是什么——他似乎正在旁觀自己。
是的，許精誠覺得自己正在以旁觀者的狀態，旁觀自己即將要挑戰‘上帝禁區’這個事實。
他的靈魂似乎脫離了軀殼，漂浮在房間的天花板上，靜靜俯視著自己，觀看著自己即將要經歷的一切，卻對于這一切沒有任何感觸，對于最后的結果也并不關心。
就像是自己之前送每個病人上手術臺那樣，默默地注視著他，揣摩著他的內心活動，思考著等會兒手術前最后該和他說句什么話，讓他放松心態，好好配合……
“直到最后，我還是沒有接受自己病人的身份，依然扮演著醫生的角色，審視著發生的一切。”許精誠默默想著。
手術前最后還有半個小時，雖然許精誠說了術前想要一個人安靜的度過，可杜筱楠還是沒忍住，紅著眼睛走到了床邊，緊緊攥住了許精誠的手。
小手冰涼涼的，還在微微顫抖。
“別怕。”許精誠微笑道，緊緊握住了杜筱楠的手，希望分她一些勇氣和力量。
“嗯，我不怕，手術一定會成功的。”杜筱楠說道。
說著，她就像一只小野貓一樣，小腦袋也不知道怎么一鉆，嬌小柔軟的身體就蜷縮在許精誠懷里了。
幾秒鐘之前，許精誠還如同靈魂脫殼一般旁觀著自己正在經歷的一切，可杜筱楠的出現卻把一切都毀了。
此時此刻，許精誠腦海中只有一個念頭：
“我不能死，死了老婆就是別人，家產也是別人的，還好我沒孩子，要不然孩子不但要叫別人爹，還得被別人打……”
……
在房間里和杜筱楠依偎了半個小時，兩人也沒說什么，就是互相摟著聽心跳，享受著暴風雨前最后的平靜，如果不是手術室的大叔敲門，兩個人甚至可以摟到天黑。
“我去了。”靈魂被拉回軀殼的許精誠此時也有些不淡定，捏了捏杜筱楠的手說道。
“嗯，我在手術室門口等你！”杜筱楠用力的點點頭，千言萬語在此刻都是蒼白的，唯有眼眸中不墜的星辰可以表明心意。
躺在平車上，許精誠沒敢回頭，只是高高舉起了右手，豎起了一根大拇指。
等我回來。
……
車輪滾滾，一路向著手術室。
許精誠看著天花板在視線里快速移動，心臟也開始砰砰的快速跳動了起來。
第一次躺在手術室的平車上。
第一次穿著病員服前往手術室。
第一次從病員通道進入手術間……
許精誠承認，在手術前的最后時刻，他終究還是慌了。
其實醫生才是最害怕做手術的。