喪服……程林看了眼那些潔白的臃腫的宇航服，心想這個顏色倒是真的恰當。
至于含義，更是妥帖，畢竟這次任務無論成功與否，他們這十五個人都不可能有生還的機會。
聽到黎陽的話，其他人自沉悶中顯露出一種釋然的笑容來，那種沉悶的氣氛一時被打破。
其中竟然有幾個人興沖沖地跑過來，拿起來對應自己名字的一套，比量著，笑道：“咱這輩子還是第一次穿這個呢。”
第一次，也是最后一次。
剩下的人也紛紛掐滅煙頭，站起來，程林走過去拿起了寫著自己名字的那套，并在旁邊的工作人員的幫忙下穿戴，這東西沒有人指導還真穿不明白，表面還有一些按鈕，包括最重要的氧氣袋。
因為是深入植物中，所以不可能用管道從飛船上往外輸送氧氣，只能本身攜帶，針對任務的特殊，這批宇航服都是定制改裝的，增大了氧氣儲量，也增添了重量，不過在太空失重環境下也不是問題。
“咔噠。”
將腰帶上的扣子扣好，程林也將衣服的使用方法弄清楚了，感受了下，還挺沉的，并且很是悶熱。
他低頭，就看到胸口的位置有一個特殊的，縫制在衣服表面的金屬區域，按了下，有光點開始閃爍。
“這是信號源，可以偵測生命體征的，對應著每一個人，這樣的話，地面上可以通過信號確定穿衣服的人是否死亡，也有定位的作用，這樣的話，只要我們其中還有一個人活著，地面就能知道我們的位置。”
沈山京解釋道，頓了頓：“或者，更準確來說，是知道彈頭的位置。”
是的，就如同他之前說過的那個比喻，他們這十五只“病毒”對“植物霸主”而言太微小了，幾乎不會引起注意，但光是植物內部的“免疫”就必然對他們造成極大的阻礙。
或許，潛入的途中會死人，而且，可能會死很多人。
而只要還有一個人活著，就必須接過背負彈頭的任務，向前。
“我明白了。”程林抿著嘴，點了點頭，沒說什么，然后他扯了扯嘴角，不想被周圍的氣氛感染，可卻仿佛很難做到。
研究了一番，眾人又將宇航服脫了下來，這東西穿著太難受，熟悉了之后，等出門再穿也來得及。
程林本以為還會趁著時間進行一些航天飛機操控的知識培訓，但并沒有，按照沈山京的說法，人家真正的宇航員是要采集樣本的，是要返航的，可他們不用。
“你看過古裝戰爭劇吧？有一種‘火箭’，呵，不是我們要坐的那種火箭，而是在一根箭矢尖端纏繞上易燃物，之后點燃，嗖的射出去的‘火箭’，而我們，就像是那團燃燒的火。”
沈山京撫摸著圓潤的宇航服頭盔，望著前方大屏幕上那實時顯示的，由衛星拍攝傳回來的宇宙的影像，眼眸中，仿佛真的有火焰燃燒起來。
安靜中，十五個人，坐在一起，一點點閑聊，聊汽車、聊房子、聊八卦和新聞，聊那些和平年代里茶余飯后總是被提起的“小事”，唯獨不聊生死。
也沒有慷慨悲歌，為民族為國家為人類之類的東西，能坐在這里的人，都已經抱了必死之心，再說那些東西，似乎就很沒意思了。
時間一點一滴流逝，五個小時后，廚房送來了一頓并不豐盛的餐飯，規格很簡樸，不是舍不得，而是考慮到不能因為飽腹而影響了行動。
食物以清粥饅頭為主，十五個人坐在一起啃著饅頭，吃的很慢很慢，仿佛每一口都格外值得珍惜。
吃著吃著，程林就看到與他一起通過“申請”進入隊伍的那個沉默寡言的男青年忽然開始掉眼淚，眼淚滴滴答答砸進白粥里，他忙掩飾一般捧起來喝，卻因止不住的抽噎而喝不下。
其他十幾個繃著臉的男男女女似乎是被他的舉動撥動了心弦，然后一個個感染一樣擴散開，就連沈山京都在感應到他的注視后也撇開頭，然后若無其事地繼續吃起來。
程林沉默地侵染在這難言的氣氛中，無意識地端起碗，喝了口，粥很稠，很暖，也很咸。
終于，就在時間來到第八個小時的時候，幾個人都收到了行動指令。
施圣存站起身，率先穿好了宇航服，用左臂夾著頭盔，聲音平靜而清淡地說：“走了。”
靠在墻角的黎陽將第不知道多少支細支煙摁在墻上，然后吐出一口氣，提高了音量夾起頭盔：“起來了，走了！”
“走了！”