時人經常問起，“大后可有想去之地？想為之事？”
一般人搭話，他都嗤之以鼻。
唯有這個問題，不管多少次，卻是會放下槍棒仔細作答：“天下之大，四處皆可去得，為何非要偏安一隅？好男兒志在四方，我即使做不了大將，再不濟也要當位豪俠！”
有一日，張素從城外歸家，看到城門口貼著諸多告示。
原來是有一伙盜匪，近期在城中頻繁作案，官府正在懸賞。
張素看著心里癢癢的，這不正是自己當大俠的機會嗎？便上前去先要撕掉告示，接了這懸賞。
不圖錢財，只為揚名立萬。
沒曾想，看守告示的一位官員攔住了他，非要讓他先填完一張表，明確了信息才可。
張素看著這張表單，密密麻麻的字讓他眼皮都疼……何況平日里只顧著打打殺殺，這一行字就有七八個都不認識。
羞憤之下，便扔了筆一路跑回了家。
從那以后，整個傅府園子里再也沒了棍棒器械之聲，取而代之的是朗朗書聲。
“難怪那幫窮酸腐儒看不起我們武修，我想當大俠仗義出手，可是卻連表單都不會填……可不是讓人笑沒了大牙？”
張素由此開始了苦讀，十年間遍覽群書，他發覺當下的文武卻是存在著很大的問題。
武道全憑師徒傳承，大部分都是以口言之，用心記之。且前人前言，毫無章法可尋。
修武之人全屏一腔熱血，盲目闖蕩，不問對錯，不計后果。猶如黑室尋鑰，大海撈針。
因此只僥幸又幾個大氣運者，尋得了先機，走上了正路。而其余的很多人，則都在反復的摸索試探中失敗，甚至丟了性命。
因此很多條件稍好的家庭，都不讓后代修武。只有吃不飽飯的窮苦人家，才會舍得一身剮，誓要在武修一途拼殺出個富貴。
而文道則正好相反，天下讀書人都被灌輸一種練武為恥的觀念。認為是匹夫莽漢行經，終歸是下里巴人所為。而文章才是千古第一大盛事，是代代相傳的薪火。
但讀書人的千古文章，卻已被那些腐儒們用各種圈套束縛了起來，難以發揮。
通篇全是荒唐之話，不見驚人之語。
滿目皆是吹捧之詞，毫無真知灼見。
文武兩道，一邊在瞎干，一邊在瞎說。
張素雖發現了問題，卻毫無解決之法，無奈離家游歷天下。
這一走，就是十五年。
最終，他選了一地定居，就在當今王域的三門州。
在張素整整四十歲生日的這一天，他在酒樓中與友人對飲笑談。
就在這時，他卻驟然悟道！
用手沾酒水，以指代筆，便在酒樓的墻上刷刷寫起。
友人先是一愣，而后迅速的找筆記錄，卻發現先前幾行已然干透蒸發，不見蹤影……
其余的記錄如下：知，了解也。非聽說其皮毛，而是深明其內涵。不爛熟于心，信手拈來者，不可為知。行，動作也。非傾蜻蜓點水，而是龍潛于淵。不有始有終，堅持不懈者，不可為行。然，知為行至先決，知為行之舵手，知為行之主意；行為知之果斷，行為知之實際，行為知之功力。知行二者互為表里，不可分離，否則知不盡知，行不盡行。知何時何事何地可行，方位真行。行何時何事何地可知，方位真知。文武二道猶如知與行。不做妄想，不當冥行，非知行合一不可。
張素寫完之后，重新回到桌前，對朋友說：“我該走了。”
朋友問他：“你要去哪里？”
張素笑著搖了搖頭，沒有回答。
“還有什么要說的嗎？我幫你轉告家人。”
朋友提筆問道。
“二教困惑已解，知行已然合一。此心無愧于天道人間，亦復何言？”
張素說完，帶著微笑直挺挺的向后倒去，卻是沒了氣息。
朋友垂淚不止，立即去尋人前來幫忙。
不料等朋友再次返回時，張素的尸體已經不見了。