像是對臺詞一般，多崎司接著說：“如果我認識你的話，今年圣誕我會收到什么禮物？”
“這間餐廳，這只水杯，你有沒有用過？”
“我從布魯塞爾坐火車去阿姆斯特丹，望著窗外飛過的幾十個小鎮，幾千里土地，幾千萬個人，我懷疑我們人生里唯一可以相遇的機會，已經錯過了。”
“新唱片你買了沒？”
“我懷疑那次，身音沙啞的那個是你。”
“我認得你的字跡。”
“我由亞洲，一直飄到南美洲。”
栗山櫻良噗嗤一下笑了出來，像是捕捉到新鮮事物的風姿般，著實是令人快慰的時刻。
“你怎么會廣東話？”多崎司問。
“有一段時間沉迷王家衛的電影，花了三個月去學。”
“三個月就學到這程度，了不起。”
“你呢？”
“我？”多崎司雙手叉在腦后，盯著天護板：“說出來你可能不信，我天生就會。”
栗山櫻良發出“呵呵呵～”的笑聲看著他，眼神充滿了嘲諷，但臉蛋依舊很可愛。
香氣四下飄溢，女孩兒美如夢幻。
多崎司第一次想到，倘若自己真的是個年方十五的懵懂少年，肯定會不顧一切愛上她。不過反過來看，他若真的只是十五歲少年，恐怕也不可能理解她心中的所思所想，也就完全不可能會被她的內心所接納。
總結：人生真是處處充滿了遺憾。
他為什么這么有趣呢？
令人費解。
“唉，多崎同學。”栗山櫻良手撐著下巴，饒有興致地問：“你該不會有高二病吧？”
多崎司堅決反對：“沒那回事！”
栗山櫻良搖了搖頭，下定義似地說道：“認為孤僻一點會很有型啊，把“認真你就輸了”之類的網絡流行語掛在嘴上。提到暢銷書作家就說“我比較喜歡他成名之前的作品”。看不起大家流行事物，沉迷小眾的東西。不僅如此，還常常裝出看破紅塵的樣子，搬出一些莫名其妙的道理。”
“錯誤！”
多崎司坐直身體，很認真地反駁：“我既不認為孤僻有型，也不會說認真就輸了。雖然我確實更喜歡東野圭吾成名前的作品，但流行事物我也喜歡，例如EVA、春物、假面騎士。另外，我并沒有看破紅塵。與其說我，倒不如說你自己才是！”
“我也不是。”栗山櫻良自嘲地一笑，眼神飄往曬得褪色的窗簾：“我外表顯眼，家世顯赫。卻光知道看書，不會和人說話。怎么說呢...嗯，在大部分人看來，我只是個精神扭曲的傲慢女孩罷了。”
“大部分人認為得確實沒錯，難道你不是精神扭曲的傲慢女孩嗎？”
栗山櫻良做了一個深呼吸：“想死是嗎？”
這一次的聲音，像是零下二十度冷柜凍了二十個小時的西瓜。
多崎司縮了縮脖子，接著說：“慘淡人生，就像下水道一樣陰暗、潮濕、狹窄。”
栗山櫻良抄起枕頭一下就砸到了他的臉上，“不會說話就滾出去！”
“謝謝正宮娘娘送來的枕頭。”
多崎司美滋滋地把枕頭墊到腦后，舒服地呻吟了聲。側頭看向床上，栗山櫻良的臉頰似乎稍微鼓了起來。
“真可愛。”
他笑了下，說：“你長得漂亮、有能力、有才華，關鍵是腿很好看，一個出類拔萃顧盼生輝的女孩兒，何必管那些丑八怪怎么看你？”
“你才是下水道。”
栗山櫻良沒好氣地說著，又低聲補上一句：“而且不用刻意強調腿好看！”
“能不能把腿從被子里伸出來讓我看看？”
“多崎先生，你想要我現在撥打報警電話或者你女朋友的電話嗎？”
“睡覺睡覺。”
多崎司兩眼一閉，睡了過去。
栗山櫻良輕笑了下，似乎很滿意他這個反應。
關掉床頭燈，房間陷入黑暗。
夏夜深邃無涯而又撩人情思，心情就好像躺在海底數點魚群，全然不知數多少條才能數完。