跟老公離婚，一個人帶著三歲大的女兒。
黎鳴聯系了執行部的人來了一趟，將她帶回去隔離檢查了，女兒后面的起居飲食另外安排好。
后續的檢測結果都很正常，根據一些目擊者的證詞，女人是把那些菜一碟碟搬過去他家的，當時有鄰居還懷疑，那女人找到新歡了。
“是那封信。”
只是讓他有些費解的是，他本來都做好了有殺機來臨的準備，但是那條蛇，跟這個女人的操作，讓他理解不能。
對方是來哄他開心的嗎？還是認為他好少婦，來美人計？
女人好看歸好看，身材不錯，但不符合他現在的審美。
不明白。
這已經觸及他知識盲區了。
等女人清醒后，表示對發生的一切都不記得了，唯一有印象的，是一個溫暖的懷抱，讓她很是心動，對方說到這里的時候本來羞于開口的，奈何執行部的環境氣氛，她不得不強忍著羞恥將自己以為的，只記住了感覺的春夢說了出來。
“以非凡的力量，控制生物重現故事的情節？”
這個重現應該有限度，否則故事里的爺爺，早就應該出現了。
那個鄰居男孩，同樣沒有。
黎鳴一個人，就經歷了故事中兩個角色的事情。
“又或者，那個故事……其實全部，都是主角的經歷。”
黎鳴沒繼續深入分析，那本身沒有意義。
他思考的是，給對方回一封什么樣的信。
次日，準備好信紙給信封后，黎鳴開始動筆。
【我很高興你的禮物有我的一份，只是，我對你分享的故事，并不滿意，我原以為，你會給我帶來的是，那種意外的驚喜。
遺憾總歸遺憾，對于朋友的心意，我仍然歡喜。
接下來，該我分享我的故事了。
其實我一種在猶豫，我有那么多的故事，在有限的時間里，我該給你說些什么樣的趣事。
是我前不久目睹的婚娶，還是我那位心儀的女老師？
我覺得，這些可能對你來說，都太過平凡了，沒有足夠的新鮮感。
可是我的朋友啊，我不像你，你是一個有足夠豐富的，異于常人閱歷的人，而我，僅僅是一座普通城市里的普通居民。
我的歡喜，我的悲哀，或許與你更難有所共鳴。
所以，我希望你不要對我的故事抱有過多的期待。
就從我那位心儀的老師說起吧。
她是我在一所小學里認識的，嗯，對，我曾經是一位小學老師，我以為我會是一輩子的園丁。
后面這段話扯遠了，回到正題。
那學校的女老師跟男老師，比例差不多是一比一，不存在陽盛陰衰，僧多肉少的情況。
學校漂亮的女老師不少，她不是最得到上天眷顧的那位，但外貌也算排在前列。
我沒有喜歡那幾位最漂亮，最出色的姑娘，我唯獨鐘情于她。
我喜歡她，喜歡她會耐心聽我的傾訴。
聽我講述，我在課堂上，把調皮學生腦袋砍下來的事情。
聽我講述，我在春天，把前任種在地里，等待秋天收獲的事情。
聽我講述，周六深夜，解剖自己內臟的事情……
我迷戀她的身體，迷戀她的微笑，迷戀她的一切，我想……跟她融為一體，她的皮膚，她的血肉，她的內臟，細到她的每一根靜脈，動脈，她的神經脈絡！
我迷戀她！
可是，我舍不得，那嘴角裂開到耳邊的笑臉，是我見過最漂亮的風景。
她那粗粗的，尖尖的牙齒，是多么的可愛又迷人。
親愛的朋友，我認為福爾馬林，是最能保存她笑容的事物。
你覺得呢？
希望你能從文字里，多少感受到我當時內心的悸動，那是我青春年少時的夢。
愿，你每天的夜里，都能夢到如她一般美麗的姑娘。
那一定會很幸福。
你親愛的筆友，親啟。】