“《SCP基金會》是不是科幻？”
當葉凌星看到游危發來的問題時，還什么都沒有意識到。
他照著常理思維想了想，回復道：“應該是吧，難不成還能是奇幻？”
危羽：“你確定？”
葉凌星敏銳地察覺到這句話背后的不同尋常——也有可能是游危沒有在句尾附上他習慣性的表情包，讓自己感受到了違和——總之，有什么地方不太對。
夜靈心：“發生了什么？”
游危沒有說話，他直接分享過來一個鏈接。
——《至深恐懼與無間人性：這會是科幻的下一條出路嗎？》
一篇發表在B站上的文章。
葉凌星點進去的時候，注意了一眼數據：點擊163552，贊數1754，評論429。
發布時間，五個小時前。
顯示在最上面的頭圖……是基金會，SCP基金會標志性的三箭頭徽章。
他深吸了一口氣，開始。
“看過我視頻的老觀眾都知道，我并不是一個以文字見長的UP主，寫個文章往往要修改很久才能看。但這一次，我等不及把文案修修改改再做成視頻了。
就在這里，就在此時，我想跟你們談談科幻，那些曾經閃耀人類文明史，卻逐漸沒落的……科學幻想。”
一切始于1818年，名為瑪麗·雪萊的女作家在她生命最苦難的那幾年，寫出了一本書。
那是《弗蘭肯斯坦》，世界文學史上第一本真正意義上的科幻。
“從‘科學幻想’這個概念誕生至今，不過兩百年。但這兩百年已經足夠我們在幻想中窺見人類與文明的前世今生，構造可能與不可能的未來。”
而在更早的時候，在“科幻”這個詞都沒出現以前，那時的人們已經接觸過某些名為“未來想象”的事物。
達·芬奇，人類歷史上著名的全才。
生活于15世紀的他熱衷于創造，那些不可思議的設計圖紙在我們今天已經不算稀奇，但在文藝復興時期，與科幻無異。
“科幻是富于浪漫主義的文學，從一開始就是。創作者們將人類放進一個近似于科學性現實，并有可能在現實中出現的社會情形下，推演人性與社會的變遷。”
它是最接近哲學的文學。
科幻作家們假想人類的未來、文明的可能、宇宙的終極……
然后用文字記錄下這一切的思考。
英國在工業革命后，于1851年舉行了世界史上的第一次博覽會。
那就是“萬國博覽會”。
此后科幻文學與科學技術一并躍升，直至想象的極限。
都說“盛世出科幻”。
科幻文學最輝煌的時候，就是三國聯合時期，那個人類科學與人文哲學同時產生了飛躍性進步的年代。
——十九世紀末二十世紀初。
“這就是我們熟知的十九世紀維多利亞時代，不過我更喜歡稱它為‘黃金科幻時代’。”
國家聯合，陣營對立，和平懸于利益與進步的邊界。
生存競爭的威脅下，是文學創作者們基于現實越加深入的想象與反思。
他們反思戰爭，反思自我的存在，反思科學擁有的意義，但總體仍然是樂觀的。
那是一種現代人無法想象的樂觀，對人類未來的絕對自信，對科學終極的無限追求。
“前幾天卡爾·羅蘭去世，我不知道其他人什么想法，但對我來說，就跟天塌了一樣。那代表著黃金時代離我們又遠了一步，甚至再也難以觸及。”