華夏國，南疆邊陲之地，一個鳥不拉屎的山旮旯的窮鄉僻壤村落，叫石窠村。
金秋時節，清風吹過一片金黃的苞谷地，群山環繞的石窠村，村如其名，坐落在標準的喀斯特地貌，簇擁著一座座山脈。
苞米地深處，聳立的苞谷，碩果累累，玉米須快要凋落，玉米棒子粗大。
張大蠻揮汗如雨，黝黑發亮的皮膚，在這一片苞谷地里，一邊掰著玉米棒子，一邊側臉看了一眼春花，一個詭異的念頭涌入腦海中，不對啊，這是哪兒？
這苞谷地，這山峰聳立，這破敗的環境，有點像舊電影般灰暗！
臥槽！石窠村？
不是早已經2018年了么？村里早已經通了水泥公路了啊？怎么還是一條條蜿蜒崎嶇的羊腸小道？
這個叫“春花”的女人，那不是石窠村里的寡婦李春花么？我怎么會和她……在苞谷地里掰玉米棒子？
尼瑪，這是哪跟哪啊？
打量了幾眼春花，雖然是三十歲，死了丈夫，成了寡婦，但長得尚算水靈，豐腴豐滿，典型的農村婦女模樣。
“粑粑！”
張大蠻剛想上前去問一問李春花，到底發生了什么，他感到自己的小腿褲管被什么東西拽著，還是那種甜軟地叫喊自己“粑粑”？
我特么什么時候有了兒子了？羅玉紅那婆娘不是嫌棄老子窮，沒出息，跟別的男人跑了么？
造孽啊！我張大蠻到底造了什么孽？
張大蠻低頭看了一眼，這小屁孩是誰啊？好眼熟，眼熟到讓張大蠻懵逼。
對，沒錯！
這小不點是自己的童年模樣，那時還不叫張大蠻，而是叫張小蠻！
“粑粑，我們為什么要幫李阿姨掰玉米棒子啊？”
小男孩眨巴著眼睛，望著張大蠻，好奇地問。
暈倒！
我特么怎么知道呢？你問我，我問誰啊！
張大蠻差點沒嗝屁，“誒，春花，這小孩是誰啊？”
他稍微調整了一下情緒，轉頭看向正不停掰玉米棒子的李春花，疑惑地問。
李春花“噗嗤”笑了出來，“張大蠻，你丫的不是吧？他是你兒子張小蠻啊！”
說著，她怪笑了幾下，嫵媚繼續說，“你不是在村里面說，要帶著兒子，娶我做老婆么？怎么？這才多久，慫了？連兒子都不認得了？”
握了棵草，他？張小蠻，童年的自己，變成了自己的兒子？
“等等，春花，現在是什么時候？”張大蠻感覺自己腦袋里一片漿糊，感覺世界變了。
“傍晚六點多啊！”
“不是，是什么年代？”張大蠻深吸了一口氣，按理說，自己這個時候怎么都不大可能在石窠村的，自己當年不是憑著努力，以“知識改變命運”的幌子，走出了石窠村，打造了一個什么牛逼哄哄的農業帝國嗎？
怎么回事？咋回到了石窠村了呢？
李春花白了張大蠻一眼，“你是不是掰玉米棒子太猛，磕壞腦袋了，現在是92年啊！”