在火車上呆了漫長的四十幾個小時，此刻是周日清晨六點，距離終點站盤花市還有三十分鐘。
這一路陸雋川幾乎一直在昏睡中度過，期間對面下鋪的姑娘非常照顧他。
每次醒來小桌板上都放著溫熱的茶水，期間還主動替他打了幾次白粥，雖然他幾乎什么也沒有吃。
好容易才從臥鋪上坐起身子，翻身落地站起來，他感覺像踩在棉花上一樣，整個人都在發飄。
車廂搖搖晃晃，從鋪位到廁所的路比萬里長征還要艱難。他拿著洗漱用品，跌跌撞撞來到車上的洗手池邊。
或許是列車員給的退燒藥殘留的副作用，頭腦依舊沉沉的又暈又脹。
他扶住水槽，勉強站穩身子，兩眼無神地看著鏡中的自己。
結膜和鼻翼都是紅的，眼底和下頜都發青，嘴唇干裂發白，細密的紅疹延伸到脖子，所有痕跡在凌亂揉皺的衣領上方戛然而止。
臉盲癥令他看不出這些細節合成了一張怎樣的面孔，但他很清楚現在的自己看起來一定糟糕透了。
一手擰開水龍頭，水只是一根細線，他一手捏緊牙刷，嘴里塞滿泡沫，衣料隨著微汗濕熱地黏在身上，隔著襯衫可以看見堅實緊繃的肌肉。
雖然覺得只有百分之一的可能性，他還是耐心地刮掉胡茬，淋濕亂翹的頭發梳理整齊，把自己盡可能收拾得清爽一些。
再度走回到鋪位的時候，他似乎已經找回了重力，漸漸適應了自己的身體狀態。
小桌板上，他的搪瓷茶缸里，是冒著熱氣的茶水，一看就是剛剛重新沏過。
對面下鋪一位軍裝短發、面目模糊的人開口了，是一把沒聽過的年輕的女聲，
“你醒啦，渴不渴，這是重新泡的茶，你當心燙。”
上鋪一個蒼老的男聲，
“小伙子，收拾一下還挺精神的嘛。你這病了一路，全靠你對象照顧，可要好好對人家呦。”
對面上鋪是另一把醇厚的男低音，
“小伙子，我跟大爺打賭，你和女娃娃兩個是新結婚，是不是啊？
我猜不超過一個月，大爺說你們還沒結婚，你說說看，我們誰押對了？”
陸雋川深深蹙起眉頭，覺得這個世界有些荒謬，
“你們都沒贏，我根本不認識她。”
對面下鋪乘客的反應顯然比眾人想象的要激烈得多，
“姓陸的！你什么意思！”
直到這姑娘怒氣沖沖地跑出去，陸雋川還在試圖回想這把女聲是屬于誰的。
乘那姑娘不在，陸雋川拿出干凈的襯衫換上，又起身把那缸新泡的茶水原封不動倒在了水槽里。
洗好了杯子，收好所有個人物品，然后枕著自己的行李包閉目養神。
他想不起來，就干脆不想了，因為那代表聲音的主人是誰并不重要。
再次睜開眼睛，車輛就快到站了，速度慢了下來，朝著站臺滑去。
對面下鋪女同志呆呆站在過道那里堵住了出口，陸雋川并不著急，心想這人總要下車的，排在她后面也沒啥。
后面的大爺忍不住提醒他，“女娃娃怕是夠不到行李架上的箱子，你幫她一下吧。”
陸雋川這才發現她頭頂的行李架上有個超級大的藤制行李箱，他二話沒說把箱子拿下來放在了地上。
可是，那女同志依然呆呆站在那里看著他，沒有去拿箱子，也沒有要讓路的意思。
陸雋川心道，這女的怕不是有什么毛病吧？