竹林里很安靜。
這里跟院長辦公的竹心閣只有數十步之遙，極少有人來。
整個林子只有風吹過竹葉偶爾響起的沙沙聲。
天空不知何時下起了小雨，雨絲綿綿細細，打在臉上微涼。
袁淮生坐在紫竹下，仰頭看著頭頂被竹林遮掩的方寸天空，不自覺想起多年前。
十二歲那年，父親因病離世。
同族人覬覦父親留下的些許薄產，想方設法打壓他們母子，欺他們孤兒寡母無依靠。
族中同輩有樣學樣，總愛找他麻煩。
彼時他少年氣盛，不肯忍氣吞聲，被欺負了總要反擊回去，每每被打得遍體鱗傷。
每當那種時候，母親就會一邊哭，一邊勸他忍，免得找來更多麻煩。
那天跟現在一樣，天空也下起了綿綿細雨。
只是雨水打在身上要比現在冷得多，彼時十一月，已入冬。
他去地里摘菜，被幾個同族少年尾隨，將他按在菜地里打。
打完后那些人一哄而散，他在地里坐了很久，無人尋來。
掙扎著站起后，他沒有回家，沿著大路漫無目的的走，一直走到了鎮上。
寒冷下雨的天氣，天空灰蒙蒙，鎮上街道行人不多，來去匆匆。
他走在街中，像個異類。
渾身泥巴，滿臉的傷，衣裳被雨絲浸透。
像個四處流浪的乞丐。
無視周圍異樣的眼光，他隨意找了處臺階坐下，身上痛得太厲害，力氣已經快用光了。
“……你是要買藥嗎？”
耳邊突然響起一道小女孩的聲音，有些怯生生的。
他低著頭，不想理會。
“你沒有錢？”小女孩又問。
他依舊不搭理。
得不到回應，煩人的小姑娘很快就會走了，他想。
果然，她登登登的走了，人小，步子也輕盈。
他看看自己滿身的邋遢，扯唇諷笑了笑，自己這樣子，大概狗都嫌棄。
不想片刻后，那道輕盈的腳步又在身后響起，登登登朝他跑了過來。
“這里有我家鋪子賣的跌打藥膏，你擦一擦，臉上的傷很快就能好了。”她遞給他一個小包裹，聲音仍舊怯生生的，聽在耳里輕輕柔柔。
他愣愣抬頭，看清了她的樣子。
八九歲的小女孩，梳著垂髫髻，清秀精致，眉眼淺淺彎起，帶著柔怯又和善的笑意。
那個笑容，能讓人被冬雨淋得冰冷的心乍然發暖。
“我……沒有錢。”他垂了眸子，聲音干澀沙啞。
小女孩擺擺手，“不用給錢。祖父說人活在世，總有遇到困難的時候，施以援手，助人為樂。以后你有能力了，也幫幫有困難的人就好啦。”
說罷，小女孩抿嘴笑了笑，跑回了后頭鋪子。
隱隱約約，他能聽到小女孩在鋪子里跟人說話的聲音。
“芙兒，剛剛跑哪去了？外面下著雨冷呢，別亂跑。”