從戰爭開始到現在。
陳鋒一直看著自己的戰友一直死，一直死。
他努力想保持冷靜。
他開始學會用數字去總結戰友的命運。
因為他很清楚，自己沒有緬懷的資格，也沒有沉浸在悲痛中的時間。
他必須用相對冷漠的心智去面對現狀，基本做到了。
但這很難，每當看到那些冷漠的數字時，他腦海中卻總忍不住去想象數字背后的名字與面孔。
雖然他總能一往無前的繼續前行，但終究有那么多人是他所熟悉的。
在聽到《永不獨行》時，他依然會想起鐘蕾、盧薇等人的墓碑，也會想起在宇宙中因為找不到旅行者二號而孤獨死去的自己。
這一場戰爭，他在白色巨繭、刀鋒螂上體會到了新的絕望。
他已經努力到了極致，做到了自己能做到的一切。
繁星、唐天心、林布、貝恩斯塔、拿威綸、董山、歐青嵐等每一個戰士、每一個科學工作者、每一個工程人員也都做到了各自能做到的一切。
人類打碎了白色巨繭，殲滅了球型戰艦的四十只刀鋒螂。
人類一次次面對絕望，再打碎絕望。
但在看到棱艦艦隊和數千萬刀鋒螂的瞬間，更深更大的絕望吞噬了一切。
這依然是人類的末日。
然后陳鋒又看到了來自比鄰星和巴納德星的艦隊。
起初他是有些激動的，但這激動來得快，去得也很快。
通過三方信息交換，陳鋒解開了很多一直以來的迷惑，也找到了新的方向，但對這條時間線里的人類沒什么用。
在冷靜與悲傷交織的復雜心緒中，他的這條時間線即將走到盡頭。
在戰損情報中，有一欄更直白的數字。
這組數字名為剩余人口數。
從最開始的四百多億，到棱艦艦隊抵達時的一百多億，再到現在的不足二十億，并且依然在以每秒上百萬的速度往下跳。
至于援兵戰艦的情況也好不到哪里去，雙輪戰艦與三角戰艦的戰損速度依然是每秒數萬艘。
太陽戰區是被動防御，后方還有一定戰略縱深，其實算下來傷亡速度要慢一點。
比鄰星艦隊與巴納德艦隊背后的活動空間更大，但執行的卻又是主動進攻，所謂戰略縱深是不存在的。
陳鋒從現在開始，便已經看到了結局，兩三千秒后，大約太陽系附近只有一些行星基地和里面的空間站上的留守人員還能活著。
這種一眼就能看到結局的滋味太糟。
更糟糕的是，在付出這樣大的代價后，999996艘棱形戰艦一艘都沒有少。
棱形戰艦別說受損，甚至連被擊中都沒有過，更從未挪動過一次位置，推進的速度也從不見變化。
它們一直在無聲無息的前進，仿佛亙古恒定的自然現象。
陳鋒對這般場景似曾相識。
他在第二條時間線里，通過電視看到宇宙艦隊在太空中毫無征兆的連番爆炸時也是一樣感受。
因為看不懂，所以人腦會產生錯覺，潛意識里認為這仿佛是種自然現象。
明知道不是，可人就是控制不住潛意識里的錯覺。
重重絕望的處境，再加上《晨風》的深度浸染，影響了他的判斷力，讓他在幾秒鐘前做了個錯誤的決定，以至于露出破綻，掉入對方的陷阱。
但這也不能怪他，他面對的也是前所未有的新局面。
他完全不了解棱形戰艦的實力，失誤也在情理之中。
再換言之，哪怕他明知道會是這樣，當沖出去的機會擺在面前時，也依然會毫不猶豫的行動。
明知道可以出去拼一槍，要讓他什么都不做，因為畏懼被活捉而提前自殺，他做不到。
既然見到了，總得砍兩刀試試看，能多收集一點數據是一點。
否則，找不到解決問題的關鍵鑰匙，因為畏懼被活捉而提前放棄，那么下次、下下次……乃至于以后，也依然贏不了。
但陳鋒這人最大的優點就在于承受能力強，哪怕意識到自己陷入前所未有的巨大危機，他也并未真慌亂到手足無措，而是在腦中快速分析局面。