晦暗的地底避難所，小屋里寂靜無聲。
陸離沉默地抬手觸碰臉龐，只有一層細短扎手的胡茬。
如果他在地底待了二十四年，應該頭發長的可以編織成衣服，胡須長的可以當作頭發，臉龐浮現皺紋。
想起什么，陸離拽過來麻布上衣，胸口處染著粘稠烏黑染的血漬，已經沒法穿了，只好勉強穿上大衣取暖。
手掌摸向大衣口袋。避難所找到的日記本還在。
打開日記，昏暗中稚嫩字跡難以辨認。
掀開發霉被子，陸離邁下床赤腳走向書桌。
女人不解注視中陸離拉開木椅，將日記放在燭臺旁的書桌上，借著微弱燭光翻看日記。
【9月16日，媽媽說這是我藏不想告訴別人的心里話的地方】
【9月17日，我不想去伊琳夫人的課，她的聲音像是巫婆】
【9月17日，我討厭瓊斯，他總是搶我的土豆泥，還叫我土豆人，說我像土豆一樣又圓又胖】
【9月17日，伊琳夫人阻止了她，她不這么認為，她說胖是最美好的事情】
【9月17日，我覺得伊琳夫人也許沒那么討厭……】
新擁有日記的孩子充滿新鮮感，每天都會寫下許多心里話。
陸離略過這些無意義內容。
【10月23日，伊琳夫人又一次講到地面，聽起來真美好……】
【1月3日，我們的課程多了地理知識，大家都很喜歡，但我們都不喜歡種植學，為什么還要學習怎么種植物？】
【5月1日，爸爸幸運成為“本月幸運避難所居民”，他可以跟驅魔人一起去離地面最近的地方，還能看到地面！】
【5月2日，爸爸回來了，他讓我們聞他身上，我什么也沒聞到，但感覺很舒服】
【3月18日，我十歲了，爸爸媽媽和鄰居告訴我，我現在正式成為避難所居民了】
【3月19日，新的課程讓我害怕……我們躲進地下不是因為大水，是那些丑陋的怪物，看不見的怪物把我們趕下來的】
【3月25日，我知道了更多……】
【3月30日，父親說不要沉浸在難過里，在避難所長大的孩子都會知道這些。我問他所有人嗎？他說是的，不要悲傷，不要絕望，我們是火種，是希望，我們耕耘與黑暗，等到洪水退去，將重新點燃人類文明】
父親的話帶給日記的主人很大觸動，從這里開始，日期的間隔越來越長，心里話越來越少。然后忽然有一天，男孩長大了，筆跡不再稚嫩，書寫的文字也不再帶有童真。
【12月12日，如果不是“本月幸運避難所居民”讓我想起上次老墨瑟成為“幸運居民”，你還會被丟在床下面繼續發霉】
【12月13日，的確不太一樣……我不知道是心理作用還是什么，但我從沒這么渴望過去上面看看】