然而這里卻不是阿卡姆。
齊里卡是劍橋北部深藏在內陸的小鎮，春天的腳步拌在群山當中蹣跚躊躇，走得比老太太過馬路還遲疑，以至于這里遲遲感受不到溫暖和濕潤。
尤其是晚上！
尤其是河邊！
尤其是橋下！
“啊啾！”
威爾馬斯教授大氣磅礴地打出第二個噴嚏，發著抖摟緊了衣服。
他在心底詛咒寒冷，詛咒干燥，詛咒不可理喻的齊里卡，也詛咒一言不合就掛斷電話的尼爾.布萊克！
尼爾.布萊克是萬惡之源！
如果不是那通該死的電話，威爾馬斯教授根本就不會來齊里卡。
不會在站臺被當成流氓，不會被小賊騙走行李，不會為了追賊被當成綁架犯，也不會被關到警察局，一遍一遍地辯解那些他既不關心也不知情的鬼祟的失蹤案！
哈哈哈！
報社的人失蹤了？劇團的人失蹤了？變態的殺人魔正流竄在齊里卡的影街暗巷？
齊里卡人的災難關他艾伯特.N.威爾馬斯什么事情？
他只是一個身無分文的，饑寒交迫的，露宿橋洞的密斯卡托尼克大學英語系教授罷了。
齊里卡不歡迎他！
威爾馬斯紅著眼窩捅了捅面前的小火堆，幽幽的火苗噼啪噼啪燃著小木枝，起不來，滅不了，不能為透風的橋洞帶來熱量，卻已經是他心里最后的溫暖。
回阿卡姆？他想，沒錢買火車票。
給摩根打電話讓他寄點錢來？他想，沒錢打電話，沒錢拍電報，他甚至連郵票信紙都買不起，根本不可能聯系得上摩根。
找那個天殺的尼爾.布萊克？
這倒是個好主意，問題在于，上哪找呢？
威爾馬斯幽幽地嘆了口氣，抬起頭望著附近唯一的燈光。
那里是齊里卡療養院。
所有的療養院都建在人煙稀少的城鎮邊緣，也只有這樣的地方，像他這樣的流浪漢才能找到容身之所，才不會像野狗一樣被別人追來趕去。
正是療養院這樣不祥的地方庇護了全美國的威爾馬斯們，威爾馬斯感激它，親近它，羨慕著里面的病人，在心底的某一個角落奢望著自己也能去里頭住上幾天。
要是能在齊里卡住上有墻的房子，那該多美啊……
風又起了。
小小的篝火飄搖著飛散著火星，威爾馬斯趕緊站起來用大衣護住火苗，又艷又羨地看著身邊靜靜流淌的小河。
療養院總是有下水道的。
下水道總是會接住河面，尤其像療養院這種偏僻的地方，接入城市管網的成本太大了。
所以這條小河與療養院是相連的么？
要是能變成魚，是不是就能順著水網游進療養院去呢？
威爾馬斯幻想著，美夢著，突然看到什么從眼底游過。
魚？
那一定是條大魚，青灰色，半透明，在水下游得飛快，一眨眼就竄向了療養院的方向。
原來所有的魚都向往療養院的墻！
威爾馬斯覺得自己懂它，覺得自己羨慕它，覺得自己……
魚？
這樣的小河能盛下這么大的魚？
魚能有這么強的目的性？
青灰色，半透明……
威爾馬斯臉色驟變：“見鬼！是不可名狀的信徒！”