劉向東的父親一直很堅強，母親在上車前卻終于忍不住了，當吉普車的車門打開，母親一下子抱緊了兒子的背包，終于痛哭失聲。
整個一中隊……
不！
是整個大隊的人，都在哭。
只是有些兵是偷偷抹眼淚，有些兵強忍著，在心里流淚。
一中隊挨著大隊部，吉普車要出大隊的門口，必須經過三個中隊。
那天所有的官兵都走出了排房，筆挺著軍姿，默默站在路邊。
吉普車緩緩朝著大門方向開去，經過每一個士兵和軍官的面前。
突然，大隊部的廣播響了起來，里面是一首軍隊里的士兵和干部都極其熟悉的老歌——《駝鈴》。
送戰友，踏征程.
默默無語兩眼淚，
耳邊響起駝鈴聲.
路漫漫，霧茫茫.
革命生涯常分手，
一樣分別兩樣情.
戰友啊戰友，
親愛的弟兄，
當心夜半北風寒，
一路多保重……
戴著袖章的值班中隊長舉起了手里的電喇叭。
“向我們的戰友——敬禮！”
唰——
全大隊四百多名士兵和軍官，幾乎同時舉起了右手，向著吉普車的方向，敬了一個標準的軍禮！
淚水這下真的忍不住了。
莊嚴覺得有些東西從自己的眼睛里噴涌而出，淚光中，他模糊地看到在吉普車里，劉向東的父親老淚縱橫，不住地向車窗外的所有人點頭。
劉向東的死給莊嚴的心里蒙上了一層陰影。
對于劉向東，在野外生存訓練之前，他們只有打過一次照面。
當初剛進教導隊的時候，三中隊三區隊和一中隊一區隊進行過一次射擊對抗。
那天，和莊嚴一起走上射擊地線，最后趴在旁邊靶位的就是劉向東。
到最后，劉向東輸了。
不過下了射擊地線的時候，劉向東曾經朝莊嚴豎了豎大拇指，雖然沒說話，莊嚴知道，那是在夸自己打得好。
劉向東父母走后的這幾天夜里，劉向東參加射擊對抗時的身影像一部電影片斷一樣，反反復復出現在他的腦海里。
一條這么年輕、活鮮的生命，眨眼之間就沒了，這真難以讓人接受。
軍人不怕犧牲，這條道理莊嚴懂；馬甲裹尸，醉臥沙場，莊嚴也懂。
可劉向東這算什么？
一次訓練事故，一次簡單的中暑，生命就這么沒了，和莊嚴理想中的英雄主義相差太遠。