“沒有，在我入住之后沒有，這是第一次。”
“你什么時候入住的？”
“兩個月前。這地方是不是不能住了？我看網上說，發生過高空墜物的地點都不安全，有第一次，就會有第二次、第三次……”
青年打斷：“網上的言論，不可盡信。就我所知，偶發性的案例不在少數。當然，你若實在擔心，也可換一處定居，這是你的自由。如果此地再發生同樣的情況，請務必遠離異物，并立即聯系我們。”
“好，但我想我會搬走的。”
青年沒有接茬，視線落至地面，正欲離開，忽又轉過頭來，仔細打量面前的年輕人：“我是不是在哪兒見過你？感覺你有點眼熟。”
駱繹愣了下，不答反問：“你平常看小說嗎？”
見對方不解，他解釋：“我是一名小說作者，還算小有名氣，如果你有閱讀的習慣，或許曾看過我的照片。”
青年不置可否地“嗯”了聲，收回目光，望向地面。
一個眨眼的工夫，已不見對方的蹤影。
兩名白手套抬著收容箱上車，銀白色的專車以不可思議的高速離去，只在天際留下一縷淡淡的光痕。
短暫的插曲之后，街道恢復忙碌的景象，等市政派人填好坑，貼上“高空墜物易發地”的警示語，人們就會慢慢忘記這件事，頂多路過的時候抬頭多看兩眼。
駱繹目送那縷銀光離去，直至它消失于無形，才返身進屋，面色也隨之沉了下來。
他明白，他又要搬家了。
“高空墜物”是和不夜天同時發生的，安城的事故幾率尤其高，這半年來砸死砸傷不少人，給市政交通造成了極大的麻煩，以至于遷出安城的人數節節攀升，好幾家保險公司也因此而破產。
唯一因禍得福的只有頭盔產業。
上上個月，因高空墜物越來越頻繁且不可預測，出門帶頭盔便正式成為強制性要求，在全城推行。
至于掉下來的是什么東西，目前還沒有確切的說法，只知道具有極強的放射性，在發現后應立即報給有關部門，嚴禁觸碰，更嚴禁私藏。
半年前，駱繹第一次遭遇高空墜物時，他還是個安分守己的好公民，于是老老實實撥通了異物回收局的電話。
他和白手套青年的第一次見面，就在那時。
在那之后，他又陸陸續續遭遇了十二次高空墜物事件，其實也不算高，頂多超過他頭頂一兩米的高度，出現坐標全部位于他身周兩米的范圍內，在他碼字、吃飯、洗澡，甚至蹲坑的期間，都曾哐當一聲掉下過東西來。
這不尋常，很不尋常。
正如青年所說的那樣，高空墜物之所以難以預測，正是因為偶發性高，從來沒有哪個地方連續掉過十二次異物。
這期間，他搬過好幾次家，邪門的是，只要他搬去哪里，哪里就變成易發地。
就仿佛，他才是災禍的源頭，是引發這一系列異象的罪魁禍首，盡管他什么也沒做。
駱繹一向謹慎。
當第二件異物落在腳邊，他沒有再撥打那個電話。
他怕被認出，然后被帶走。同一個人在一周之內遭遇兩次高空墜物，從概率學上講，已足夠可疑。
他私藏了所有異物，誰也沒有告訴，包括老爸。
這是極其嚴重的違法行為，上一個這么做的人，被判了二十年的有期徒刑，那個人還只私藏了三件異物。
私藏十二件異物會是什么下場？
一旦被抓，大概會撿一輩子肥皂吧。
但他已無法回頭，從他決定私藏的那一刻起，就沒有回頭路可走了。
更何況，他還意外發現了異物的秘密。