男人自己點燃了煙，長長地吐了一口，這才神情憂郁地說“我都是裝的，這些天我是提心吊膽，誰想到這么倒霉的事竟然讓我攤了。”
接著他長長又嘆了一口氣。
曲朗看服務員給他們泡好茶，就揮手讓她離開，他知道，李大中也需要時間平復內心的起伏。
李大中今年整整四十歲，原本在一家私營公司給一個朋友幫忙，工資待遇什么的也算不錯，他本來就是從農村出來打工的，有點薪水也很滿足。
老婆從農村投奔他后，他的日子變得有些拮據，后來又生了孩子。
也就是在李大中三十歲的時候，他在做工的時候，把手傷了，不僅跟朋友翻了臉，還與自己想要的五十萬相差甚遠。
李大中失了三根招手指，得到了八萬元的賠償費用，還跟朋友對簿公堂，最后差點成了仇人。
李大中覺得，自己所有倒霉的事都是從這件事開始之后。
他先是一級一級的訪，無果，他就跑到朋友開的小公司天天鬧，后來，朋友不勝其擾，最后把公司轉讓了，才算消停了。
有五年的時間里，他什么都不做，做什么都做不好，老婆帶著孩子離開了他，他也成了麻將館里的常客。
開麻將館的是個年到五十的女人李梅。
李梅到底有多少買賣沒人知道，她沒有孩子和老公，偶爾來麻將館打幾把，就匆匆離去了，對輸贏也不在意。
李大中打麻將牌風算好的，他只有三十多歲，常駐打麻將的女人幾乎都四十大多或五十以前，她們都是退休人員，賺著養老的錢，打發無聊的時間。
李大中很快成了她們中的紅人，有時輸錢輸得多了，姐姐們還資助他一些，他也和其中的幾個人成了說不清關系的紅人。
麻將館的負責人是李梅的一個遠房親戚，干時間長了，就想轉行。
李梅聽很多人說起李大中的故事，覺得他能招來人，性格也好，沒有老婆孩子的牽掛，就把麻將館交給他來管理。
李大中完全不是一個合格的管理者。
他喜歡玩，卻不懂得管理。
好在李梅的心思也沒用在這面，她只是喜歡而已，對于麻將館不賠不賺的局面，從未有過斥責，反倒讓李大中有些愧疚。
有一天晚，李梅好像應酬喝了酒，來到這家紅梅麻將館的時候，已然是晚十點多了，李大中殷勤地伺候著，把她讓到二樓自己一直不敢住的臥室里。
李大中喜歡跟麻友們睡在長凳子，經常是打到二、三點鐘，再吃點小酒，天就亮了。
二樓臥室被原來的老板收拾得干凈利索，李大中原來是軍人出身，對內務應該是駕輕就熟的，幾年的功夫，他早就懶散習慣了。
但他還保持著某種特定的想法，莫名地以為有一天如果老板來了，想住在這里，自己弄臟了怎么辦
他雖有這樣的想法，不過，一晃幾年過去了，老板一直沒來，他也一直堅持著，直到這一天。