韓蔓覺出了不對，但是她根本不敢去想，她不敢想那是什么肉，牧野是從哪里弄出來的。
但是她無力反抗，因為牧野每一次，都是在夜深人靜，在她體力耗盡瀕死的邊緣給她喂東西。
在她死活不肯吃的時候，牧野終于和她說話了。
那是時隔多年，牧野第一次和她說話。
他說“你給我吃下去。”
韓蔓半睜著眼睛看他，那天晚上的月光特別的亮，韓蔓看到牧野形銷骨立，像一個骷髏一樣跪在那里。
韓蔓看不清他的面容，但是她能夠感覺到嘴邊的肉很新鮮。還是熱的，血腥味嗆得她一陣惡心因為這是牧野褪了褲子，在自己大腿上面才剛剛割下來的肉。
韓蔓依舊不肯吃，但是最后牧野趴在暗格說“你欠我的，韓蔓。”
他說完之后粗暴地把肉塞進了韓蔓的嘴里。那是韓蔓第一次哭。
她這輩子除了演戲之外，就沒有哭過。
她不知道牧野是怎么撐過那個漫長的冬天的，但是韓蔓是被牧野逼著，靠牧野撐過去的。
韓蔓覺得自己像一只老鼠，躲在陰暗處，活著也像是死了一樣。可她不敢死，因為牧野無數次地說“你欠我的，我就想讓你這么活著，生不如死地活著。”
很多次韓蔓不知道自己是生是死，但是她竟然真的就這么活下來了。
她身上很多地方其實已經沒有知覺了，但是人的潛力總是無限的。她在某一天，終于見到了光。
那天牧野劇烈地咳著，艱難地推開了床，光亮從地板的縫隙撒進去。韓蔓適應了好久，才能看清東西。
而牧野渾身包裹著黑乎乎的布，像個木乃伊，他堅硬而艱難地低頭，把一包東西扔進了暗格。
那些都是他在倉庫偷的。
包裹上面還有鑰匙，是一把車鑰匙。牧野撐著暗格的邊上，曾經好看的眼睛當中，滿是渾濁不堪和枯萎掉的植物一樣的灰敗。
他邊低咳，邊啞聲說“你走吧咳咳咳冬天過去了”
牧野手一下沒有撐住，直接摔了下來。
一半身體摔進了暗格。
他閉著眼躺在那里，氣若游絲地說“喪尸都咳咳咳不會動了”
牧野說“末日”
他的話還沒有說完。基地開放了，厲覺他們不在，韓蔓可以趁這個時候跑掉。
冬天過去了，末日結束了。
但是他強撐的所有精神和最后一口氣，也在這一刻斷掉了。
韓蔓側頭，看向牧野，或者說那不能算是牧野，而是個破布包成的骨架。她不知道自己還能不能站起來，因為她很久感覺不到下肢了。一直都是牧野時常會摸黑給她清理臟污，換毯子。
韓蔓聽到外面有人興奮地喊“冬天過去了”
陽光格外地明媚，而韓蔓根本沒有嘗試去站起來。
她只是艱難地伸出雙臂，一只手放在牧野的身上，感覺不到他呼吸的起伏，她連抱也抱不住他了。