脆弱的顧一野讓阿秀左心口那個地方生疼生疼的。她說不清楚自己是一種什么樣的感覺。她又嘴笨，只會一遍一遍地說，顧一野，你別難過。顧一野，你不要難過。
顧一野松開她的手，張開雙臂，把她放進自己的懷里。
愛不愛，重要嗎。顧一野一遍一遍問自己，沒人回答。顧一野堅信自己不愛阿秀，可一再對著她那雙眼，他就會失神，他們是兩個同樣受過生活折磨的人，湊在一起，就像抱團取暖。阿秀總是安安靜靜的，他回家，飯菜就擺在桌上，他說什么，每個字，她都信。
也許，日子這么一天天過下去也挺好。
吃飯的時候，顧一野一直在給阿秀夾菜。
“多吃點。你太瘦了。”
“多吃點，你也太瘦了。”阿秀學顧一野的話，也夾了塊肉到他的碗里。
“還黑了。”阿秀說。
“曬的。”
“訓練累。”
“還好。”
顧一野滿意地看著她把碗里堆成小山狀的菜一口一口吃下去，阿秀胃口小，撐的實在不行了，碗里還剩下好多。她朝顧一野搖搖頭，吃不下了。又犯難似的看著剩飯，小時候背過，粒粒皆辛苦，老師教的。不能浪費糧食。
顧一野接過來幫她吃了，自然而然，好像從來都是如此一樣。
吃完飯，兩個人一起把打好的書架搬到了墻角，顧一野說，你再畫一個雞蛋殼吧，擺在上頭。阿秀想了半天，雞蛋殼，沒想起來。顧一野真找來兩個雞蛋殼，又拿出蠟筆，擺在老家窗臺上的，我看見了，顧一野把筆遞給她，阿秀，你有天賦。
阿秀想起來了，還很不好意思。畫著玩的。她猶豫著接過來。
畫個你，再畫個我，好不好。顧一野也開玩笑。
阿秀說，好。畫個你，畫個我，畫咱倆。
沒一會，阿秀就勾勒出了輪廓，定睛一看，可不是一男一女，一個雞蛋殼一個，兩個袖珍小人兒，生動有趣。顧一野把他們擺在書架最上頭。
睡覺的時候，顧一野照例睡在沙發上，阿秀躺在雙人床上，翻身看他，看他半天沒動彈，才小心翼翼地問，你今天，咋了。下連隊，不開心嗎。
沒咋。沒不開心。顧一野說，睡覺。
阿秀哦了一聲，又翻過身。睡覺。她說。
這一夜之后，他們兩個之間，好像有什么不一樣了。
顧一野回家的時間也多了，怕阿秀自己待著悶，還給阿秀買了個收音機回來，甚至晚上他還給阿秀講故事，什么都講，講他的家，講他外公外婆的愛情，講他父母，講他自己，從他小時候講到他當兵。后來就換成了阿秀講，阿秀也講自己的家，講父母，講冬天漫天漫地的大雪，莊稼，念到一半就輟學了的學校生活，還有跟村里小伙伴一起玩的日子。
作者有話要說刪了原來構思的最后幾句
是不是有句話叫什么來著，當一個男人在一個女人面前展露脆弱的時候，愛情就快要到了