千穆說完，一個人返回放映室，開啟早已就緒的放映機。
燈光重新黯然。
影廳最中央的黃金觀影位，七個人剛好坐滿一排。
其他人隨意坐，情侶享受特權，坐在最中間，會不會覺得周圍全是電燈泡，就見仁見智了。
千穆坐在最右側，旁邊是本想跟他低語的諸伏景光。
但電影已經開始了。
這個故事的主角，是一個無意間得獲永生的女人。
女人曾經美麗而純潔，后被貪婪侵蝕，在漫長的生命中，她得到了想要的所有唯獨失去了自我。
女人說“萬物皆會變，只有我不變地俯瞰人間，那么我為什么不能掌控一切即使會被命運玩弄，我也心甘情愿。”
千穆認可前半句話。
他掌控一切，因為他有資格。
他可以任性地操作，讓安室透能夠放心與故友重逢。
他還可以更任性，肆意扭轉他人注定死去的結局。
與女人不同，他不會被命運操控。
永遠不會。
但，這時仍在輕蔑著命運的青年沒有想到。
在反抗的過程中，他陡然陷入了尋不到出口的迷局。
時間來到與宮野志保初見的那一天。
千穆提前確認過劇本，劇本上寫道，“他”會在上午九點左右出發，將宮野志保接回“家”。
此刻，時針已指向九點。
他并不打算出門，悠然地坐在書房看著文件，身上的睡衣都沒換。
昨晚他便給貝爾摩德打過招呼，讓她找隨便找一個人，把宮野志保送過來。
算算時間，應該快
此刻，時針已指向九點。
他從書房離開，換下睡衣，做好了出門的打算。
昨晚他似乎給貝爾摩德打過招呼，讓她找人把宮野志保送過來
唔不太行，對待未來能給他重要幫助的助手，還是需要認真些的。
千穆臨時改變了想法，讓貝爾摩德安排的人先來接他。
算算時間，應該十幾分鐘就會到。
沒有感到任何異常。
他心情如常，走出了房間。