本來林靜和紀明鈞說好的是在公交站臺見面，結果她剛走出家屬院大門，就看到紀明鈞跨坐在一輛二八式自行車上，一條腿彎曲撐地，另一條腿橫直放著，讓她突然想到四個字
腿長任性。
林靜看紀明鈞的時候，他也發現了她，收腳騎上自行車，到她跟前說“早。”
“早。”林靜打了聲招呼，問，“哪來的自行車”
紀明鈞說“找戰友借的。”
“那我們還坐公交去市里嗎”林靜遲疑問。
“騎車去吧，我載你，反正也沒多遠。”
湖陽到市里的確不遠，坐車頂多十來分鐘，騎自行車稍微慢點，但半個小時內也能到。只是林靜除了小時候坐她爸后座，還沒坐過別人的自行車，所以有些遲疑。
見林靜站著不動，紀明鈞問“你想坐公交”
“也不是。”林靜搖頭，側著坐到自行車后座上，雙手從下虛虛握住座位邊緣，說，“好了。”
“抓緊了。”紀明鈞說完，左腳踩動自行車腳踏，自行車便跟著滑出去。
為了保持平衡，林靜反射性收緊握住座位邊緣的雙手。紀明鈞動作僵住，車頭差點失控，好在他很快冷靜下來，迅速控制住了車頭。
林靜也感受到了異樣的觸感，臉頰瞬間變紅，反射性松開握住座位的雙手，又在維持不住身體平衡，差點從自行車上掉下去前，抓住紀明鈞身上軍裝的衣擺。
紀明鈞雖然沒回頭看，但兩人挨得近，自然知道林靜的動作，在林靜將要松開他的衣擺時轉頭說“你可以拉我衣服。”
“哦。”林靜應了聲，抓住紀明鈞衣服的雙手攥緊了些。
“抓穩了嗎”
“穩了”
因為湖陽多國營工廠，所以水泥路從駐軍基地一直修到市中心。雖然幾年下來路面有些坑洼，但紀明鈞騎車時小心避過了這些地方，一路上再沒發生過剛起步時的情形，林靜心里的尷尬漸漸褪去，開始有閑心去看路邊的風景。
這條路上的風景對林靜來說算是熟悉的，她高中上的市一中，平時住校，周末會搭車回家，偶爾生活費用光的時候她也會走路，但沒坐過幾次自行車。
這年頭自行車是稀罕大件，一輛自行車便宜的一百三四，貴的要兩百多，她不吃不喝都得攢半年。而且錢都算是好說的，更難得的是自行車票，制衣廠福利算好的，但也就年底能給每個車間的勞模獎勵一張自行車票。
除了自行車票，工業券也能買自行車，但每個月工業券也發的不多，十塊錢工資才能發一張，而且還是面值最小的01。而一輛自行車，至少需要十幾張面值為1的工業券才能買到。
但他們每個月拿到工業券，也不太可能一直攢著等買自行車，因為工業券的使用期限一般是半年，過期自動作廢。而且工業券適用范圍廣，大到手表自行車，小到臉盆飯盒都能買，還能拿來買工業補票，能用的地方太多了，絕大多數家庭工業券只有差沒有多的，林家也不例外。
上高中后，林靜只蹭過一次同學的自行車回家，但同學也是女孩子，力氣小，載她到一半就沒了力氣。而她又不會騎車，沒法跟對方輪換，所以那次后半程她也是走回去的。
因此，這次坐自行車去市里的經歷，對林靜來說還挺新鮮。