白子慕在廚房的長條凳上醒過來，揉了揉眼睛，先去找媽媽，一只手牽住了衣角才放心，他不愛哭，董玉秀跟他說話的時候大約剛醒沒聽懂，過了一會才反應過來，搖頭說不餓。
董玉秀摸摸他腦袋，她只帶過這么一個孩子，白子慕平時已經很讓她省心了，但自從孩子爸爸出事之后，小孩比往日更聽話，乖得讓她心疼。
小孩兒好像已經有所察覺，生怕媽媽也離開。
晚上吃飯的時候，白子慕只扒拉白米飯吃，其他菜沒動兩筷。
飯桌上有半只鴨子，還有兩條紅燒魚，是吃席剩下的菜，都有別人動過的痕跡。董玉秀看了桌上一眼，起身去廚房切了一點白菜，清炒了一小份給他，小孩筷子動得快起來，很快就吃光了。
一旁吃飯的大嫂本想蹭一口吃的，結果瞧見不過是一盤素白菜，一時筷子都懶得伸過去，小聲嘀咕道“這是什么少爺脾氣，還吃不慣剩菜呢”
只有一個素白菜是新炒的，分量也不多，再加上白子慕年紀也小，除了大嫂并沒有人提什么意見。
晚上的時候，董玉秀收拾了一個小雜物間出來，她和孩子將就著睡在了那里。
北方冬天冷，白子慕被媽媽裹得像個蠶寶寶，他晚上吃飽了，加上中午的時候又多睡了一會，因此并不很困，母子倆在一盞舊臺燈旁邊玩兒起了手影的游戲。
董玉秀用手弄出一只長耳朵兔子的剪影在墻上，白子慕就比了一只小狗，蹦蹦跳跳去追她。
董玉秀笑了一聲，又用兩只手比了一只鴿子飛起來。
白子慕忽然抱住她胳膊，游戲也不玩了，小聲道“媽媽，不要走。”
董玉秀親親他小腦袋“媽媽不走，在跟你做游戲呢。”
“不要飛走。”
“好，不飛走。”
門外面響起兩三聲輕響，董玉秀披了衣服過去開門，來的是董姥姥。
老太太端了一小碗獾子油過來，她吃飯的時候瞧見小孩手上燙了兩個水泡，當時沒說什么，但心里一直記著，拿了藥油來給他涂抹一下。
母女倆小聲說起了話，董姥姥仔細問了董玉秀這么多年來的經過，提起她丈夫，董玉秀卻咬唇沒有多說。
“玉秀，你跟媽說句實話，這孩子怎么姓白，你當初不是跟羅俊青離開的嗎”
“媽，您別問了。”
“他騙了你對不對我找他們家去我就知道那個姓羅的不是好東西，當初就滿嘴空話，考上大學了又能怎么樣”董姥姥氣紅了眼圈，“你這孩子，這么多年寫信只保平安，別的一句也沒提過，媽還以為你在外頭過的好，不想家。”
“媽，我就是前幾年吃了點苦。”
董玉秀攔住她，低聲說了這些年的事。
她離開的時候剛滿19歲，而董姥姥提的那個羅俊青是她哥哥的一個同學，董玉秀復課兩年沒能再考上，而羅俊青當時已念大學，回來再遇到董玉秀一見傾心，許下了很多諾言。董玉秀信以為真，就跟著他一同去了大城市。羅俊青讀書，她就陪讀，但沒兩年，羅俊青就變心了，董玉秀一個人在大城市沒有辦法生活，去找羅俊青的時候，被他推了一把，當即身下見了紅，送去醫院搶救也只救回了自己的命。
“我是那個時候在醫院認識白大哥的，他不嫌棄我，幫了我很多。”董玉秀說道。
“那子慕這孩子”
“嗯，是白大哥的，我們結婚了，領了證兒的。”