很多山冶市的標志和周邊，都是老板娘做的，她發在一些內部論壇里供人使用。顯然老板娘跟這些年在外面暴動的“山冶幫”也不是毫無聯系。
平樹道“那山冶市里沒人了”
老板娘收拾著煙盒“也有些死都不愿意走的。但進去真是沒意義，那里到處都是巡邏的機器人，也已經斷網了。”
宮理付款買下了專輯和那張樂隊四人合照的明信片，道“那老板娘為什么還在這兒”
老板娘指了指剛剛那沙發上坐滿了人的里廳，道“也有些人要照顧，也確實習慣了北方反正各種原因都有吧。我這兒生意可不錯呢跑車的雖然不多，但幾乎都會在我們這兒停，很多人都知道山冶幫，都會來買點明信片。他們死了五年了，也算是還留下點文化遺產，讓我能賣錢建出這個地方來。”
平樹突然道“那讓我們住一夜吧，我們付房費。”
老板娘明顯不信，因為那房車上居住條件可比她的汽車旅館還要好。平樹撒謊道“車上熱水器特別不好使，住在車里頭還費電。我們也想洗個熱水澡，睡個不會晃的床。而且也想吃咖喱飯”
老板娘露出笑容，點了點老式平板“哈，那給你們開個大床房”
平樹連忙擺手道“不不不，就兩個單間就好了。”
老板娘擰起眉頭“想要支持我的生意也不用這樣，我良心不安的這樣吧，標間算了被子都給你們弄得厚厚的”
平樹張嘴還沒來得及說，老板娘就熱情地帶他們出門看房子去了。宮理也無所謂，住一個屋和住一個車差別也不大。
老板娘凌空往上頭一指，指向汽車旅館上部那些堆疊在一起的集裝箱“就是那個藍色集裝箱，別怕，我里面都做了保暖的，可暖和了，也接了水管，就是拉屎要去外面的廁所”
平樹先上了金屬樓梯，老板娘進屋拿了拖鞋什么的，塞給宮理，宮理順嘴問道“說來，您跟那幾個樂隊成員、啊或者是說那個山亦遷，是不是挺熟的”
老板娘笑了一下“我是她高中班主任。算起來，她今年也三十多歲了。”
夜幕也漸漸降臨，宮理上了樓去進入藍色集裝箱，如老板娘所說，里頭確實挺溫暖的。集裝箱開了幾個窗子，隔斷出一個浴室，地毯鋪得又厚又軟。宮理坐在單人床上，平樹收拾著東西，盤算著一會兒要買些什么東西，要不要再加一些油和電。
他擦了擦滿是水霧的窗子往外看，忽然愣住不動了。
宮理起身，也湊過去往窗外看。她大概知道老板娘還留在這里的理由了。
窗子能看到這個汽車旅館的后院，那里沒有花草或雜物，被圈起來的后院只孤零零地立著一架紅色的公共電話亭。
公共電話亭外的玻璃雨蓬，被人擦得锃光瓦亮，那里還依舊掛著牌子，似乎時常更換，字跡沒有褪色。
“山冶市民如果有事需要幫忙，可以撥打電話求助。電話號碼09028501756。”
落款山。
23txt23txt