晚霞燒了漫天緋紅，余暉流淌在邁巴赫黑色漆面之上。
后坐被電動隔板密閉，晏檸橙懶洋洋地倚在林尋舟肩頭，嗅著清冽溫淳的木質香調。
小拇指無意間掃到瘦削的手背，冷白的肌膚下包裹著分明骨節和青色脈絡，修長的無名指上還戴著貓貓頭對戒。
晏檸橙張開手掌，掌心貼著林尋舟的手背順入指縫。
右手的無名指和他左手無名指的戒指拼成一只戲球的小貓咪。
細嫩的手指摩挲著，更類某種特別的暗示，林尋舟不動聲色地瞥過來看她。
晏檸橙正無知覺的把玩著，明艷漂亮的眉眼帶著綿軟笑意，指床圓潤飽滿，美甲是粉藍跳色，無名指畫了可愛的云朵圖案。
食指與中指作人字形，順著手背徐徐往上，停在黑金的腕表前。
江詩丹頓的限定款，鉑金材質，灰黑色的鱷魚皮表帶，噴涂的表盤雅致干凈。
塞浦路斯陀飛輪精準的呈現著時間。
林尋舟的飛機七點四十起飛，減去了過安檢和等候的時間，晏檸橙還能和他共處一十七分零五十四秒。
明明還沒有分別，她就已經開始想念。
晏檸橙拉著他的手抬起，低頭落下一吻。
唇印蓋在手背，小小的一枚，抬眸撞進漆黑的眼底，明明是撩人，反倒是自己驚心。
她笑著又貼了下臉頰，才翻過來攤平手掌，用手指在上面寫字。
一筆一畫，高速景致飛快的后移。
林尋舟翹著一郎腿，姿態松散隨性，等晏檸橙全部寫完，才拽著沒來得及收回的手，把人拉到自己身邊來。
“港城等你。”林尋舟音色低沉，浸潤著笑意，咬耳又放低許多，拿只有彼此聽得見的調子呢喃，“到時候月經也快結束了桃桃是在暗示我，可以吃了嗎”
“”寫字開黃腔說諢話達人晏檸橙飛速逃開，臉貼著車窗降溫，不敢看林尋舟，耳畔反復蕩著繾綣旖旎的那句，“能吃了嗎”
她緩了三兩分鐘，摸到無線耳機，湊回去塞給林尋舟一端。
手指抵著唇示意他噤聲來聽歌。
實際哪有多余的心思來選歌呢
歌單是隨機到的，女生低回婉轉的開嗓，“回憶像個說書的人，用充滿鄉音的口吻，跳過水坑說將來要娶我進門，轉多少身，過幾次門，虛擲青春。”
容祖兒的小小，周杰倫曲、方文山詞。
晏檸橙從前畫青梅竹馬久別重逢時候老聽這個，她很喜歡。
懶散地倚回林尋舟的肩頭，余光定格黃昏里他俊朗的側顏，她為自己畫硬盤漫畫時，腳本里不能缺少的這一位，已經相擁。
機場人多，林尋舟沒有讓她下車送。
臨走之前開著后座的門彎下腰，囑咐過燒餅會凝油，吃前熱熱，冰箱冷藏層里的西蘭花是焯熟的，油醋汁拌勻就好。
巨細無遺到晏檸橙始終沒找到插話的機會，等他說完再見，才揪住衣角招招手要林尋舟附耳過來。