寧微塵非常體貼地給他遞過來一張紙，笑道“這位抓蛇英雄，你要不要先擦擦手。”
葉笙“”寧微塵總是能一句話讓他恢復理智，不過他還是接過紙巾，擦了擦手上的黏液。
石濕再怎么對葉笙有偏見，這一刻都反應過來不對勁，他又惶恐又焦急地問葉笙“葉笙，這是怎么回事。”
葉笙沒回答他，淡淡道“第三天的任務還需要繼續做，晚上說吧。”
結繩記事里，第三天，還是三個小結。還需要繼續喂蛇，做燈籠，曬紙。
接下來的一路，眾人再也不復之前的輕松，死氣沉沉。葉笙依舊沒有說一句話，眉頭緊鎖。
寧微塵似笑非笑說“你之前跟我說夜哭古村邪門的過于淺顯，所以心事重重怎么，現在它的邪門都擺明面上了，你還是皺著眉。”
葉笙眼眸清凌凌，看了他一眼，古怪問道“你就一點不驚訝嗎。夜哭古村的時間是一個坍塌的點。”
寧微塵想了想，如實說“還好，從我花了一點時間才找到你開始，我就知道這里面的時間有問題。”
什么玩意
葉笙面無表情，咬牙切齒說“寧微塵，你玩我呢”
“沒有。”寧微塵笑了下，望向他，桃花眼噙著笑意，瀲滟漂亮“只是葉同學，我是一個很有時間觀念的人，很少有人敢在時間上跟我玩障眼法。”
葉笙“”媽的。他算是理解石濕那句話，石濕讓他去世娛城直播，說他光憑一張臉就能讓無數人買賬。現在這句話他送給寧微塵，并且，他就是那個情人眼里出西施，會為寧微塵買賬的傻逼榜一。
葉笙“你現在該感謝第一軍校的螢蟲了。”如果沒有直播，他現在一定拽著寧微塵衣領，讓他說人話。
寧微塵眨眼笑了下，漫不經心問道“所以為什么不開心呢，葉同學”
葉笙跟著眾人下樓，前往燈籠室，他回答了寧微塵的問題，輕的像是自言自語。
“因為我不認為，我會為同一個原因，失敗兩次。”
接下來做燈籠、曬紙的任務，大家都做的很壓抑。一天下來，就連吃飯的時候大家都沉默了。
晚上回到房間后，石濕赤紅著眼，直直看向葉笙“說吧，到底怎么回事。”
葉笙用人皮紙輕車熟路地折成了一個八面體，八面體落在桌面上，像是陀螺一樣先旋轉了一會兒。
葉笙低聲道“我一直在想，為什么我的香會燃到只剩三分之一。”
“一根香能燒十五天，香燃盡，就會被逐出夜哭古村。”
“實際上，如果真按虔誠與否來決定庇佑的天數。我的那根香，會直接一燒到底。”
他對孟家先祖，從頭到尾，就沒有一點敬意。
“管千秋和我一樣，點香時都完全沒有想過孟家先祖，但她的香留了三分之二。”
“因為我們剩下的天數就是那么多。孟家先祖對誰都一視同仁，一根香十五天。我在夜哭古村已經用掉了十天，而管千秋，用掉了五天。”
管千秋怔怔望著他。
kg工會其余人也是徹頭徹尾傻了眼。
王透喃喃道“葉笙，這到底什么意思。”
葉笙說“夜哭古村的時間是一個坍塌的點，五天一個輪回。在成親當日，我們進入宗廟，不會先見到孟家先祖，會先被抹去全部記憶，顛倒重來。回到剛進村的時間點，重復上一個輪回的喂蛇、做燈籠、曬紙任務。重復地以為這是個存活副本，打算先活到第五天。活到第五天又是輪回。這么輪回三次，十五天過后，香燃盡時，就是我們的死期。這是你們的第一個輪回，管千秋的第二個輪回，我的第三個輪回。”
石濕眥目欲裂“不不可能，千秋是絕對清醒，她的記憶”
葉笙漠然道“要我重復一遍嗎，這里是一個坍塌的時間點。”
“管千秋的記憶不會被纂改，她能記住人生每分每秒發生的每件事，但夜哭古村里面的一切，既不存在于過去、也不存在于現在、更不存在于將來。它不會占據管千秋人生任一秒的記憶。”