八月初的時候，外公覺得談寧在家無聊，就給他抱來幾盆花，讓他養著。
談寧坐在院子里，呆呆地看著還沒綻開的花骨朵，時而覺得陽光太烈，把花盆挪了挪位置，時而又覺得陰涼處照不到太陽，又重新挪回來。
就這樣挪來挪去，消磨了一下午的時間。
外公打完麻將回來，看到院子里孤孤單單的談寧，嘆了口氣，拎著板凳坐下來，“小時候那些朋友呢怎么不約出來聚一聚”
談寧搖頭。
“成天搖頭，腦袋都轉成撥浪鼓了。”
談寧于是低頭看著地面。
外公拿著蒲扇，不解道“小時候也不這樣啊，怎么長大變成悶葫蘆了”
談寧也不知道該說些什么，于是用鞋尖踢了踢花盆底。
外公嘆了口氣。
小時候的朋友談寧一個也找不到了，煊城太小了，一個“老婆帶孩子去捉奸，把丈夫嚇得逃竄到街上最后被車撞死”的新聞，成了煊城老城區茶余飯后經久不衰的話題。從小學到高中這十幾年，每當談寧覺得自己快要忘記那個畫面的時候，就會有不懷好意的同學嬉笑著提起來。
“藏衣柜啊談寧”
“小心點過馬路啊談寧”
總是有人提醒他，是他伸出那只手，打開了衣柜門，害死了他父親。
所以他再也不要主動伸手了。
“談戀愛了吧。”外公突然來的一句打破了談寧的思緒。
談寧愣住，下意識屏住呼吸。
“那天晚上我在房間里面聽到動靜了，是個男孩子吧，好像還是開車來的，哪里人啊”
“不是，我”談寧幾乎是搶著否認。
“這有什么大不了的。”外公笑著說，
談寧皺起眉頭，“沒有談戀愛，不是。”
“怎么了那孩子家里很有錢還是和你年齡有差距到底什么難處你說嘛。”
談寧看著幾株遲遲不開放的花，心中一片煩亂，好像是突然忍受不了酷暑的炎熱，額角有汗流下來，他想有難處，永遠無法克服的難處。
談寧不想說，他已經刻意忘記這件事很久了，此時又重新浮上心頭。
記憶回到一年半前。
林淇家。
那天林淇好不容易做完一套試卷，扔了筆，歡呼雀躍地下樓玩了，他一邊下樓一邊問他媽“我們下周要去大伯家嗎那堂哥在嗎”
談寧筆尖微頓，下意識看了下手機屏幕。
林頌安今天沒約他，談寧板著臉把手機翻了個面。
改完試卷之后談寧等了半天沒等到林淇回臥室，于是出去找他，剛走到樓梯轉角，就聽見林淇哭喪著說“你才是oga，我不要分化成oga，我想像堂哥一樣做aha”
林太太無奈地說“當aha有什么好的”
“怎么不好不好的話你們會天天夸堂哥，說他優秀嗎”
“你有頌安哥哥學習成績好嗎頌安哥哥小時候數學競賽都是拿獎的，本來就該夸，又不是因為他是aha。”