定睛一看，那是無數幾近無色的霧，被籠罩在圓桌的餐布之下，悄無聲息地向四周蔓延著。
她努力想要拿出藏在褲兜里的那把小折疊刀，但疲軟無力的手指卻連動彈都成了奢望。
空氣里的香味越來越濃，解憶最后的感受，是有人抱起了她的身體。
“不要睡不要”
那個聲音越來越遠，解憶終于失去意識。
“解憶，解憶”
解憶回過神時，正坐在福利院的大理石窗臺上。
要是被阿姨看見，又會被罵。她剛剛跳下窗臺，福利院的葉阿姨走了進來。
“叫了你半天，怎么沒反應快過來，我把你的頭梳一梳。”
解憶沒反應過來，就被重新扯回了窗臺前。
將就著窗外發紅的落日，葉阿姨解下她的馬尾，手腳麻利地給她編起辮子。
福利院的雜事多，孩子也多，大多數時候，男孩子都是寸頭，女孩子都是馬尾，一旦阿姨給女孩子梳辮子，就意味著可能的領養人上門了。
能夠被領養，能夠像其他孩子一樣，擁有一個爸爸媽媽，是福利院里所有孩子的夢想。
但不是解憶的。
她早就放棄了這個幻想。
她抗拒每一次的會面，因為她已經清楚明白，那些想擁有一個孩子的領養人，他們要的是健康的孩子，而不是毫無血緣的病秧子。
她一次次地在希望里失重墜落，為了不再感受那種刺傷的痛苦和絕望，她主動舍棄了希望。
解憶相信這一次也會和其他次一樣，她的心中沒有期待，也沒有激動，有的只有不情愿的厭煩。
就是在這樣的心情下，她被強行推入院長辦公室。
坐在皮沙發上的女人背對著百葉窗，被分割成許多份的陽光跳躍在她身上。她正在看院長遞出的一份文件，從肩上自然流淌下來的黑發柔順有光澤，在夕陽下閃耀著華光。
聽到開門的聲音，她抬起頭來。
四目相對，解憶落入那雙深不見底的眼眸。
“解憶，你過來。”院長露出由衷地笑意，拉住走到面前的解憶的手，“這是首都大學的物理學的唐柏若教授，你喜歡她嗎”
解憶一聲不吭，回避了眼前女人的目光。
她喜不喜歡，又有什么用
“這孩子今年六歲，因為身體的緣故有些怕生。”院長不好意思地向唐柏若解釋道。
“沒關系。”溫和的聲音，絲毫沒有惱怒。
或許是因為原本就沒有打算領養她吧。
只是院長一廂情愿的推銷罷了。
解憶自暴自棄地想，心情更加悲哀。
“你好，解憶。”那女人朝著她輕聲開口了。
解憶用眼角余光偷偷瞥她。那張臉上，絲毫沒有虛偽和不耐。
“我叫唐柏若，你能記住嗎”
解憶遲疑著點了點頭。
于是對方笑了。那是她第一次看見唐柏若的笑容。是她從現在到以后，見過最美的笑臉。
“那就好。”
唐柏若溫柔地注視著她，輕聲說
“從今以后，我就是你的母親。”