他一愣，立即半跪她身旁，低頭弄那扣子。
天花板上吊著一只古早的白熾燈泡，光線昏暗。
她那縷頭發又韌又密，纏在他胸前，看不太清。他有點亂，一時沒解開。
燕羽從未覺得自己的手指竟會這么不靈活，正反復擺弄著，黎里坐不穩了，人輕輕一撲，下巴搭在他肩上。
女孩冰涼的臉頰貼住他發熱的耳廓。
燕羽一瞬聽見自己耳朵上的心跳聲。他猛一下扯掉那顆扣子，扶住黎里肩膀讓她靠在沙發背上。
她沒哭了，但人在發抖“冷。”
“馬上。”燕羽倉促說著，很快從房間里搬出一張烤火架放在她腳邊。
那架子有半張書桌大，不到半米高。插上電，調了溫度，很快，取暖管發出紅光。
燕羽給黎里脫了羽絨服和鞋，將她腿腳放在架上，又取了床棉被蓋住她，只露出個腦袋。
被子很快升溫，取暖器烘烤著黎里冰涼的腳板和褲腿，熱度一絲絲往肌膚里沁。
她頭很暈很重，呼吸也沉；閉眼瞇了會兒，眼睛糊成一片，很難受；臉上密麻的淚痕也扯得疼。她有些難過地哼出一聲，忽然，溫熱的毛巾從她眼睛上擦拭而過。
她睜開眼，落進燕羽安靜而認真的眼眸里。他正注視著她的眼，細心輕拭她眼睫上的淚與污。
他手中的熱毛巾一靠近，她便閉眼；一離開，她便睜開。
如此好幾下，他問“看什么”
黎里不講話。
燕羽停下，仔細看她的眼睛，確定擦干凈了，將毛巾放進熱水盆里搓一搓擰干，擦她臉頰上的淚痕。
他發現她還在看他，便與她對視。因為酒精，也因為哭過，她眼神格外筆直而濕潤。
他被她看得垂了眼，低問“知道我是誰嗎”
她說“怎么不知道”
他抬眸“誰”
“燕羽。”她說，“很好看的燕羽。”
他沒答話，重新擰毛巾“手伸出來。”
她聽話地從被子里伸出手，燕羽一手握她袖口，一手隔著毛巾擦她手指，從手心手背到手指縫。
濕熱的毛巾揉進指縫里，搓捻著擦至指尖，黎里輕抖著縮了一下。
燕羽一停“怎么了”
她臉上一片酒后的潮紅，像桃花，她輕聲“好癢。”
燕羽就頓了一下，給她擦另一只手時，他有些猶豫，但還是仔細揉搓了她指根與指縫。
黎里這回又是癢得顫了顫，很輕地哼了聲，身子癢癢地在被子里蠕動了一下。
燕羽的臉莫名就紅了。
他很快放下她的手，起身去洗毛巾倒水。
黎里縮在溫暖的被子里，懶懶閉了眼。她聽見窗外有呼嘯的江風，摩擦的樹葉，模糊不清；但洗手間里，他搓毛巾的聲響，水流聲，他來回的腳步聲，很清晰。
很安心。
她聽著聽著，眼睛瞇開一條縫兒。
夜已深，燈光微黃。小屋安靜，棉被暖和，空氣里有股潮濕的舊時光的味道，她忽然想一直待在這兒，就這兒，哪兒也不去。
燕羽再回來時，拿了個創口貼，貼在她虎口處，又將她的手塞回被里。隨后，他退去桌邊靠著站了會兒，微低著頭，不知在想什么。
兩人隔著兩三米的距離，沒有講話，也沒有對視。
黎里忽問“你是因為打架被開除的”
燕羽并不太想聊這話題，但還是答了句“不是。”
她嗓音含混“那為什么開除你”
“我沒被開除。”
也沒被勸退。
黎里扭頭，腦袋很重地朝一邊歪“啊”
“任何時候想回去，都可以回去。”
“那你還回去嗎”
“不會。”