男孩閉著的眼睛睫毛很長，在蒼白的眼瞼上打了一層小刷子一樣的陰影。側靠著的姿勢讓他的臉頰被抱枕壓得陷了下去。
坂口安昭俯身，將他從沙發上抱了起來。
即使作為一個小學生，男孩的體重也有些過于輕了。
坂口安吾小心地控制著自己的步伐，以免男孩因為晃動而驚醒。
而坂口安昭確實沒有醒，他只是睡意朦朧地用自己的小手拉住了坂口安吾的西裝扣子。
“哥哥”隱約之間，有這樣的呢喃聲響起。
坂口安吾原本正在走向臥室的步伐停住了。
他露出了驚訝的表情，隨后便是高興。
男孩的失語癥，似乎終于有所恢復了。而對方在半夢半醒之間，說出的稱呼也是在念著他。
坂口安吾忽而感到有些抱歉。自己最近的做法確實過分了，他因為加班，連續三天都沒有與自己弟弟一起吃晚餐。
作為一個成年人，坂口安吾在沒有弟弟的時候也可以過得很好，但是年幼的安昭此刻在這座城市之中，能夠依靠的人卻只有自己。
坂口安吾將男孩放在床上，為他蓋上被子，并且掖好被角。
注視了一會男孩的睡顏，坂口安吾淺淺地嘆了口氣，之后才起身，離開了這個房間。房門的關閉帶走了最后一絲光亮。
“臨近期末了，我們今天要做一場小小的考試，來測驗一下大家的學習水準。”班主任老師站在講臺上，手里拿著一摞白花花的試卷。
除了班主任的身份，他還是這個班級的數學老師。
與一些其他的學校不同的是，在這所小學之中，學生們測試得到的成績全部都會被公開給所有人看。
試卷被窸窸窣窣地發了下去。
坂口安昭垂眸。雖然與往常一樣沉默，但此刻的他看起來卻有些情緒低落。
他昨天，竟然浪費了一次說話的機會。
男孩看了眼自己的手腕內側，用食指在上面輕輕一擦，那里便神奇地出現了一串數字，上面顯示著安昭他能夠說出的話語的字數限制。
每過一個自然日，這個數字就會增加一。而一旦坂口安昭張口說話，這個數字就會按照字數嚴格減少。
現在，它上面顯示的個數是89。
坂口安昭嘆了口氣，趴在了桌面上。
如果是為了兄長才說的夢話，那也不算太虧。
坐在旁邊位置的雨森航看到了他低落的樣子，以為他為到來的考試而憂慮，于是悄悄對他說道“別擔心，考試不會太難的。”
坂口安昭點點頭，做了一個“沒問題”的手勢。
“大家不要交頭接耳，都認真答題。”班主任抬高了聲音，對這邊說道。
兩個男孩均低下頭，假裝自己方才并沒有竊竊私語。，，