陳杰根本不用他叮囑，仔仔細細把燕知腰后的衣服掖嚴，“已經弄好了，牧老師。”
他還跟燕知解釋，“您看，我業務都很熟練了。”
牧長覺回頭看了他一眼，陳杰立刻噎住，小心用手捋了捋燕知后腰上的外套，再三確認嚴絲合縫地蓋好了。
燕知趴在牧長覺背上，臉蛋被寬大的帽子蓋得很嚴，也不擔心別人認出自己。
牧長覺的后背一如當年的溫暖，卻寬厚了很多。
他走路的時候帶著小幅度的起伏，讓燕知又忍不住昏昏欲睡。
他心里想著“不能睡著”，很快就枕著牧長覺的肩膀睡著了。
他夢見了自己三四歲的時候偶然抓住一只蚊子。
那可能是他第一次抓住蚊子，而且很可能是早就被蚊香熏昏了的蚊子。
他把昏迷不醒的蚊子用手捧著，獻寶一樣地拿給牧長覺，“牧長覺，看。”
牧長覺正在忙著做暑假作業，扭頭看了看，“嗯，不錯。”
順手把小朋友嘴角粘著的西瓜子捏了下來。
小崽子習慣了被捧在手心里，很難接受牧長覺這個敷衍的態度，“牧長覺，天天不喜歡。”
牧長覺把鋼筆放下，轉過身看地上撅著嘴的豆丁，“天天不喜歡什么，牧長覺嗎”
偏偏在這個時候，大難不死的蚊
子悠悠地醒過來，從肉乎乎的小手里振翅高飛了。
盯著空空的手心看了一會兒，小朋友的眼睛從睜圓到蓄水，一眨不眨。
牧長覺目睹了整個蚊子逃逸的過程，伸手把豆丁從地上撈到腿上，“干嘛呢燕天天我們昨天才說好堅持一個禮拜不哭，這么快就不算數了”
小朋友摟著牧長覺的脖子，眼淚簌簌地掉，“天天給牧長覺看飛飛。牧長覺不看。飛飛走路了。”
“飛飛不是走路，飛飛用翅膀飛走了。”牧長覺單手抱著他，“昨天教你寫自己的名字，今天還記得怎么寫嗎”
豆丁很喜歡被考考，注意力一下就被轉移了。
他攥著牧長覺的鋼筆，四面八方地畫下兩個字。
他記得形狀，但是控制不了力度，兩個“天”都被捅破了，變成了“夫夫”。
“非常好。”牧長覺握住他的小胖爪，“我現在要學習，天天乖乖在旁邊練字好不好”
小朋友已經把蚊子的事忘了。
能在牧長覺旁邊，干什么都是好的。
燕知從小就是個勤奮好學的，很快就把牧長覺的作業本畫滿了“夫夫”。
牧長覺一手做作業，一手掏著悶聲寫大字的小崽。
他明明能清楚地看到那些豪情萬丈的奮筆疾書，卻不曾阻止。
燕知寫完那些字，靠在牧長覺肩膀上，看到殷紅的液體從書房的門縫下面滲過來。
很多，明明邊緣已經干涸凝固了，卻好像仍然在流動。
2，3，597,101,103。
燕知平靜地睜開眼。
他看著陌生的天花板，懷疑自己又在做另外一場夢。
窗簾、床單、床頭的夜燈，他都確認自己沒見過。
燕知深吸了一口氣，重新閉上眼睛又睜開。
一切都還保持著原樣。
燕知沒穿床邊的毛絨拖鞋，光著腳踩上地毯，出了房間，沿著旋梯扶手往下走。
他走下半層樓，看到了牧長覺的背影。
牧長覺在讀一本書，手邊是一摞看上去和心理學相關的資料。
聽見燕知的腳步，他仰起頭，平淡地問了一句，“醒了”
燕知想問“這是你家嗎”，但又覺得問得太多余。