喪事。直到聽見這兩個字，才不得不承認，謝旃已經不在了。相伴相扶十數年，他豁出命也要護著周全的人，不在了。有溫熱的東西緩緩落下，桓宣閉了閉眼“辦起來吧。”
入土為安，他也該安排好他最后一程。
“傅娘子緊緊守著不肯松手，沒法給郎君擦身入殮。”劉止跟在身后，嘶啞著聲音說道。
桓宣看見了傅云晚，她依舊像他離開時那樣，緊緊握著謝旃的手一動不動，桓宣走近“該給檀那擦身入殮了。”
沒有人回應，傅云晚默默伏在榻邊，死一般寂靜。
桓宣看見謝旃臉上星星點點的血跡，已經干了，燭火底下陰暗的紅。這樣不行，謝旃一向最愛潔凈，他不能讓他走得這么狼狽。上前一步“檀那最愛潔凈。”
那泥塑木偶一般的人終于動了，回頭看他。
紅腫的眼里沒有淚，槁木死灰一般，方才與謝旃密密接吻的紅唇此時變得慘白，唇心幾點暗紅，是謝旃的血。桓宣頓了頓“傅娘子。”
傅云晚默默站了起來。
他說得對，謝旃最愛潔凈，這樣滿身血污地躺著一定很難受吧，衣服皺了，頭發也亂著，她真糊涂，竟然讓他就這么躺了這么久。
布巾蘸了溫水擰干，伏在榻邊一點點擦去謝旃臉上的血跡。手指摸到皮膚，依舊是暖的軟的，就好像他并沒有死。喉嚨里有腥甜的滋味，擦過臉頰，擦過曾十指相扣、握過不知多少次的手，這世上所有值得留戀的東西都沒了，只剩下孤零零一個她。
她還留著，做什么。
桓宣也在擦，躺著的人神色安詳，就好像只是睡著了，就好像下一刻就會睜開眼睛，微笑著喚他棄奴。
一直繃著的神經突然繃斷，啪，桓宣重重擲出布巾，打翻了水盆。
下人們嚇了一跳，慌張著過來收拾，唯獨傅云晚依舊保持原來的姿勢，看都不曾看過一眼。
可是方才，她明明膽小得很，被他看多一眼就怕得直躲。
桓宣覺得古怪，接過侍衛遞過來的干凈布巾，重又在榻邊蹲下。
握住謝旃的手細細擦著，余光瞥見傅云晚擦干凈了謝旃的頭臉，又替他重新挽了發髻，她始終一言不發，蒼白沉默像個幽靈，唯有唇上那點血，紅得刺眼。
桓宣停住動作“傅娘子。”
傅云晚抬頭，桓宣看著她，指指自己的嘴唇。
傅云晚不懂，順著他指的方向，沉默地看著。
“你嘴上，”桓宣頓了下，“有血。”
那血，是謝旃的，他們第一次也是最后一次親吻，他留給她的印記。喉嚨像被掐住一般，傅云晚努力呼吸著，抹了一把。
沒擦干凈，還有幾點殘留在唇上，桓宣想要提醒，她已經轉過頭開始給謝旃換衣服，燭光映著蜿蜒的側臉，干澀的嘴唇裂出一絲絲紋路。