“林加栗，”他說，“你是林家的繼承人。”
而她說，“所以呢”
又回歸了寂靜。
長久的沉默。
令人發瘋的沉默。
像是只有呼吸聲，鼓點聲，悶悶的汽車機械聲，和簌簌落在車窗，飄進窗內的落雪的聲響。
無聲無息。
不知道過了多久，少女笑了一聲。
像是被對方不作回應的緘默激怒，她放慢了嗓音，少女的嗓音柔和又沉緩，內容卻雜著尖銳，
“那哥哥，我們換一個話題吧。”
“哥哥你平常的易感期，都是怎么過的哥哥早就不是一個人過的了吧”
“因為不需要我了，所以”
她的嗓音很輕，像是在喃喃自語，“才會
去找那些oga么”
通話那側，傳來衣物摩擦的聲響，很輕。
像是少女將通話的手機，放在了身側。
她拿開了手，又伸向別的地方。
在他的床上。
“可是在那之前，”
她慢慢地道，
“在哥哥還愛我的時候，哥哥又是怎么過的”
“哥哥在一個人解決的時候，想的是誰呢”
在通話里，第一聲輕啞的喘聲傳來時宋時淵握著方向盤的手指猛地用力。
他驀地踩了剎車，將車繞開道路，雪地越野車劃出幾道車印，停下來在了路邊。
窗外的大雪肆虐，呼呼地灌進車內，將整個車的內部吹得寒意透徹。
宋時淵抓住了自己的手機，想要按下切斷通話的按鍵。
鋒利的喉結，停頓了下，上下滾動了一下。
話音，卻又停止在那里。
握著手機的手指，骨節用力地泛白。
密閉升起的車窗，將窗外呼嘯的風雪擋在外界。
車內安靜。
于是從聽筒內，傳出來的斷斷續續的聲響，便更加清晰可聞。
微弱的，慢慢的，低啞的。
帶著少女特有的軟和氣音，和悶悶的哼聲。
雪山間的天光斂去，終于黑了下來。除了雪路旁橙黃色的路燈，就是遠處嵬巍的漆黑山脈。
俊美又高大的aha，宛如木雕，坐在風雪夜里的車里。
男人微微斂著眼，長密的睫毛在臉上撒下一片陰翳。臉上，沒有表情。
“我要跟哥哥永遠在一起。”
“家人就是一直會在一起的對不對”
“所以哥哥，要跟我做一輩子的家人。”
“哥哥，我第一次收到情書耶，好神奇，你要看看嗎是隔壁班的”
“哥哥是aha，雖然醫生說我也會是aha但萬一我分化成beta或者oga，是不是就可以跟哥哥永遠在一起了”
“我想要跟哥哥一直在一起。”
“哥，分化期好難受。”
“易感期又是什么該怎么做哥，教教我，我不會”
“現在我分化成了aha，這樣未來改股權代理人，林家長輩和董事會那里也不好說什么了吧”
“哥昨天有個oga學姐親了我的臉，這是什么意思她喜歡我嗎我該不該回應好苦惱噢。哥你覺得呢”
“哥，今天是我第一次親oga耶。”
“好甜。”
“什么啊，對著流星許愿哥你信嗎我都不相信這種東西”
“但真要讓我許個愿的話”
黑發少女趴在窗前，綢緞般的長發從肩頭傾瀉而下，她轉過來，抬起臉對他露出個雙眼彎彎的笑，像是真心實意，
“要是哥哥，真的跟我有血緣就好了。”